論《亞瑟王之死》的世俗性與宗教性

陳莉

(貴州興義民族師范學(xué)院中文系，貴州 興義 562400)

《亞瑟王之死》是馬羅禮于1469年完成的一部巨著，屬于中世紀(jì)騎士文學(xué)的典范之作，也是亞瑟王系列傳奇的集大成之作。該作品圍繞亞瑟王及其圓桌騎士們的冒險(xiǎn)經(jīng)歷和感情糾葛展開(kāi)敘述，反映了中世紀(jì)的騎士精神。騎士“大體出現(xiàn)于公元8世紀(jì)初期，最終消亡于公元17世紀(jì)初期”①，是中世紀(jì)歐洲特有的處于統(tǒng)治階級(jí)最低層的一個(gè)階層。該階層的行為觀念有著較強(qiáng)的世俗性。由于中世紀(jì)是基督教文化占據(jù)統(tǒng)治地位的時(shí)代，基督教將一切都納入了宗教的范疇。因此騎士精神和行為規(guī)范都帶有濃郁的宗教色彩。所以，世俗性與宗教性并行于騎士的日常生活和行為規(guī)范之中，也集中體現(xiàn)于《亞瑟王之死》這部作品之中。

一

《亞瑟王之死》的世俗性首先表現(xiàn)在騎士強(qiáng)烈的榮譽(yù)觀上面。騎士將榮譽(yù)看得高于生命，終其一生都在為榮譽(yù)而奮斗。但他們對(duì)榮譽(yù)的追求并非為了死后靈魂的得救，而主要是為了在現(xiàn)世生活中加以彰顯。騎士獲取榮譽(yù)的動(dòng)力在于為自身，為國(guó)王或?yàn)榍槿硕菫樯系?。騎士們經(jīng)常讓降服的騎士去向國(guó)王或自己的情婦投誠(chéng)而非向上帝懺悔。郎世樂(lè)就曾坦言：“我打了多少次戰(zhàn)爭(zhēng)，從沒(méi)有一次專為上帝而打的，只不過(guò)為了獲得尊榮，和贏得她更多的愛(ài)而已，以致我很少甚至不曾感激過(guò)上帝。”②郎世樂(lè)口中的“她”即指亞瑟王的妻子桂乃芬。郎世樂(lè)作為圓桌騎士中最有威名的一個(gè)，他為自身和情人去建立功名的觀點(diǎn)代表了騎士普遍的價(jià)值觀。騎士獲得榮譽(yù)的方式也主要集中于冒險(xiǎn)經(jīng)歷、比武、戰(zhàn)爭(zhēng)等而非禁欲苦修。亞瑟和他的圓桌騎士們大部分時(shí)間在外游歷，以求獲取奇跡，贏得榮譽(yù)。冒險(xiǎn)經(jīng)歷伴隨著懲奸除惡的正義性，也伴隨著武力的殘暴——騎士們殺掉對(duì)方或是被殺。例如郎世樂(lè)騎士在游歷中遭到一位守橋騎士的攻擊，“郎世樂(lè)騎士急忙拔劍，還回一擊，這下正巧落在他的頭上，因?yàn)閯︿h太利，一直砍到胸膛?！雹鄱鵀榱双@得榮譽(yù)，騎士們還經(jīng)常舉行大型的比武，賽場(chǎng)上，人仰馬翻，血肉橫飛。戰(zhàn)場(chǎng)上，勇武的騎士為了榮譽(yù)，勇往直前，直殺得尸橫遍野。亞瑟王一生征戰(zhàn)無(wú)數(shù)，在他與羅馬皇帝的對(duì)戰(zhàn)中，“亞瑟王覺(jué)得自己受了傷，立即舉起截鋼劍回?fù)暨^(guò)去，不想正砍在了他的頭上，由頭頂一直劈到胸脯。這時(shí)羅馬皇帝倒地身死……亞瑟王率著全體騎士在后追趕，當(dāng)然沿途所經(jīng)，凡能夠消滅的人，絕不會(huì)放走一個(gè)。因此，亞瑟王大獲全勝，而盧夏詩(shī)方面被殺的約計(jì)在十萬(wàn)人以上?！雹苓@種血腥暴力場(chǎng)面的描述，不禁讓人想起《荷馬史詩(shī)》中的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)景。古希臘時(shí)期文明較為低下，人們大都憑著自己的本性行事，較少道德規(guī)范制約。而《亞瑟王之死》中的騎士們雖處于中世紀(jì)，卻仍舊表現(xiàn)出人性的殘忍和對(duì)世俗權(quán)力的爭(zhēng)奪，缺乏宗教文明的規(guī)約。

其次，作品的世俗性還表現(xiàn)在騎士對(duì)情愛(ài)的追求上。騎士們對(duì)貴婦的愛(ài)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越對(duì)上帝的愛(ài)。愛(ài)情是騎士獲取榮譽(yù)的主要?jiǎng)恿Α０蜆?lè)米底深愛(ài)著馬爾克王的妻子綺秀·婉兒，而后者又與崔思痛兩情相悅。雖然，巴樂(lè)米底從未得到過(guò)王后的青睞，但他卻一直將其作為自己建功立業(yè)的動(dòng)力，“我愛(ài)綺秀·婉兒已經(jīng)很久了，她是我一切成功的策動(dòng)力，假若沒(méi)有她，我在這世界上也不過(guò)是一個(gè)極其平庸的人罷了。我受她那偉大的女性感染，正為了她的緣故，我才得以建樹(shù)了以往的功績(jī)?！雹莅蜆?lè)米底從未掩飾過(guò)對(duì)綺秀的愛(ài)情，并且努力去贏取這份愛(ài)情，除了在有綺秀觀戰(zhàn)的比賽中英勇表現(xiàn)之外，還找尋一切機(jī)會(huì)與情敵崔思痛比試，可最終他也未能得到綺秀的芳心。巴樂(lè)米底對(duì)綺秀矢志不渝的愛(ài)情令人動(dòng)容，值得注意的是，巴樂(lè)米底在追愛(ài)的過(guò)程中飽嘗心靈的煎熬，但他卻從未因?yàn)榇朔N情愛(ài)違背上帝的戒律而陷入矛盾之中，他痛苦的唯一來(lái)源在于他愛(ài)上了一個(gè)已經(jīng)心有所屬的女人。由此可見(jiàn)，在對(duì)情愛(ài)的追求上，巴樂(lè)米底并未將上帝的規(guī)約放在心上，他的心里只有愛(ài)情。在《亞瑟王之死》中，如巴樂(lè)米底這般令人嘆惋的愛(ài)情絕非個(gè)例。崔思痛與綺秀、郎世樂(lè)與桂乃芬之間的愛(ài)情都堪稱纏綿悱惻。崔思痛和郎世樂(lè)同為圓桌騎士中出類拔萃之人，并都愛(ài)上了王妃。在戰(zhàn)場(chǎng)上，他們從未膽寒退卻過(guò)，但在情場(chǎng)上，他們卻為心愛(ài)的人而癲狂發(fā)瘋。崔思痛和綺秀最后為情而死。郎世樂(lè)為救桂乃芬不惜背叛亞瑟王與之進(jìn)行大規(guī)模的戰(zhàn)爭(zhēng)。而這種愛(ài)情并非所謂的“典雅”之愛(ài)即純粹的精神之愛(ài)。除了巴樂(lè)米底之外，郎世樂(lè)和桂乃芬，崔思痛和綺秀之間都有肉體關(guān)系，這兩對(duì)戀人除了平時(shí)偷情之外，更曾有一段時(shí)間公然住在一起，雙宿雙飛。而這樣的行為絲毫不影響兩位騎士成為公眾愛(ài)戴的對(duì)象。郎世樂(lè)與王后的奸情敗露之后對(duì)亞瑟王宣戰(zhàn)，振臂一呼，居然應(yīng)者眾多，人數(shù)與亞瑟王的軍隊(duì)形成勢(shì)均之勢(shì)。馬爾克國(guó)王力求除掉情敵崔思痛，卻遭到了舉國(guó)上下的一致聲討，差點(diǎn)引發(fā)國(guó)內(nèi)叛亂。不難看出，人們對(duì)愛(ài)情是極其肯定的。整部作品所描寫的騎士眾多，其中絕大部分都與貴婦有染，當(dāng)中有如崔思痛般真摯的愛(ài)情，也有僅僅是肉體關(guān)系的情愛(ài)。更可笑的是，在追尋圣杯奇跡中，騎士們居然想帶上自己的情人同行。如此滑稽的舉動(dòng)，若非是宗教觀念的淡薄，便可謂是對(duì)宗教觀念的諷刺和反叛了?？v觀作品，在對(duì)世俗情欲的強(qiáng)烈追尋中，上帝隱退了。

二

為榮譽(yù)而戰(zhàn)，為情欲而死，這幅圖景讓我們想起了古希臘?？伞秮喩踔馈樊吘巩a(chǎn)生于中世紀(jì)，人們不可能完全像古希臘時(shí)那樣任人性自由流淌。中世紀(jì)宗教的巨大力量讓騎士精神有別于古希臘時(shí)的英雄倫理，使騎士們的世俗追求中滲入了宗教精神。宗教對(duì)騎士的影響首先表現(xiàn)在騎士規(guī)范之中。亞瑟王曾訓(xùn)示各位騎士：“永不得暴虐或謀殺，要遠(yuǎn)離叛逆；絕對(duì)不可殘忍；凡向你乞憐的人，你要寬恕他……對(duì)于各等婦女，比如貴婦、名媛、小姐們，你們都要幫助她們，否則即處以死刑；而且，凡是違背律法，而由胡亂叫囂所引起的戰(zhàn)爭(zhēng)，或是搶奪民間財(cái)富所造成的戰(zhàn)爭(zhēng)，你們之中，決不許有一人參與。”⑥這些規(guī)約是由各圓桌騎士公認(rèn)并立誓遵守的。雖然這些規(guī)約中并未明確提出要信仰上帝，但其中所包含的仁慈、寬恕、忠誠(chéng)、博愛(ài)的思想?yún)s明顯具有宗教色彩。這些規(guī)約成為了騎士行為的內(nèi)在約束和外在的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。例如葛漢利兄弟趁自己的母親與拉麥若克偷情之時(shí)，殺掉自己的母親，后又設(shè)計(jì)從背后偷襲拉麥若克致其死亡，他們的行為受到了譴責(zé)。而卡文英殺掉了向他求饒的騎士，因而招致弟弟的責(zé)備。

作品中宗教色彩最為濃郁的地方在追尋圣杯一事上。圣杯是耶穌被釘在十字架上時(shí)，盛放其鮮血的容器。這是基督教的圣器，擁有神奇的力量——可以治愈傷痛，可以帶來(lái)美食等等。于是，能否取得圣杯便成為了騎士是否符合宗教規(guī)范的具體化的標(biāo)準(zhǔn)。因而追尋圣杯的過(guò)程便成為檢驗(yàn)騎士是否具備宗教精神并努力向宗教信仰提升的過(guò)程。從追尋圣杯開(kāi)始，騎士們便不斷遇到幻象，而這些幻象都具有象征性，隱喻基督教的觀念，例如禁欲、仁愛(ài)、節(jié)制等。它們加強(qiáng)著騎士們的宗教觀念，并成為騎士們的內(nèi)在行為規(guī)范和評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。于是，郎世樂(lè)因?yàn)閻?ài)慕虛榮且有奸淫之罪，整個(gè)追尋過(guò)程便成為其懺悔的過(guò)程，薄希華、卜爾斯和高朗翰都受到女色的引誘，而他們都抵制住了這種誘惑。三人曾在一堡寨大肆殺戮，但之后立即覺(jué)得自己“萬(wàn)惡滔天”，直到得知這乃是上帝的意愿時(shí)方才安心。最終，郎世樂(lè)因其虔心悔過(guò)，得以目睹圣杯，但卻不能接近。而卜爾斯終身只與一個(gè)女人有染，薄希華和高朗翰則始終保持著童真，尤其是高朗翰不僅童真而且完全無(wú)罪過(guò)。因而他們?nèi)说靡越咏ケ?，高朗翰的靈魂還升上了天堂?？梢?jiàn)，對(duì)圣杯的接近程度是以騎士對(duì)上帝的信仰程度為標(biāo)準(zhǔn)的。追尋圣杯的冒險(xiǎn)經(jīng)歷已不同于騎士以往的歷險(xiǎn)，騎士行為的準(zhǔn)則不再是世俗的追求而是宗教的規(guī)約。

三

綜上所述，我們不難看出，《亞瑟王之死》對(duì)騎士的描述既包含了世俗的觀念也有濃厚的宗教思想。而這兩種觀念幾乎是并行的。在騎士的規(guī)范中有對(duì)基督教思想的肯定，例如仁愛(ài)、忠誠(chéng)等。在對(duì)圣杯的追尋中，騎士們也有對(duì)上帝的虔信，將宗教規(guī)約作為自己的行為規(guī)范，努力尋求靈魂的得救。但在騎士的日常生活中，他們更為看重騎士的榮譽(yù)和甜美的愛(ài)情。這意味著騎士的世俗性和宗教性并沒(méi)有合二為一。宗教性更沒(méi)有凌駕于世俗性之上。整個(gè)作品描寫對(duì)圣杯的追尋只占一小部分，大部分描寫騎士的冒險(xiǎn)和愛(ài)情。這也使作品帶有更為濃厚的世俗性色彩。當(dāng)然，在對(duì)世俗榮譽(yù)和情欲的張揚(yáng)中，騎士也會(huì)將上帝掛在嘴上，以上帝的名義去冒險(xiǎn)、復(fù)仇、打仗、比武甚至戀愛(ài)，而這些恰恰又與上帝的規(guī)約相違背。由此可見(jiàn)，上帝只是存在于騎士的嘴上而非心里。騎士只是假托上帝之名讓自己的行為顯得更神圣，而他們實(shí)際上卻并非按上帝的戒律行事。但這并不意味著他們是完全摒棄上帝的，上帝對(duì)他們?nèi)杂幸欢ǖ募s束性。亞瑟王在平定內(nèi)亂時(shí)，殺人無(wú)數(shù)，“他手拿盾牌，劍上染滿了腦漿血跡，幾無(wú)人能認(rèn)出他了?！焙竽ъ`警告他：“您向來(lái)殺人，不厭其多！您如今可殺夠了！今日您把六萬(wàn)人殺到只剩下一萬(wàn)五，也應(yīng)該停手了吧!上帝對(duì)您已經(jīng)發(fā)怒了。”⑦正是忌憚上帝的怒火，亞瑟王宣布停止了戰(zhàn)爭(zhēng)。亞瑟王與自己的胞姐同床，生育一子，而這也觸犯了上帝，最終導(dǎo)致了亞瑟王的毀滅。伯林諾王急于追尋奇跡而未出手救助一位騎士，造成騎士和妻子的雙亡，上帝因此而給予其懲罰，讓他被最信任的人所背叛。艾佛萊克國(guó)王因?yàn)檫^(guò)于靠攏圣杯而觸怒上帝，因而遭受巨大的傷痛。在整部作品中，如此這般“罪”與“罰”的描寫較多。也正因?yàn)椤白铩焙芏啵覀兛梢钥吹?，騎士對(duì)于上帝的信仰并未深入內(nèi)心，否則，他們會(huì)將上帝的規(guī)約作為內(nèi)在的約束力，也就不至于屢屢觸犯上帝，導(dǎo)致嚴(yán)重的后果了。事實(shí)上，作品中屢次寫到，按照上帝的標(biāo)準(zhǔn)去衡量世人，真正篤信上帝的純潔之人是非常少的。在追尋圣杯的奇跡中，所有的騎士中只有高朗翰能真正接近圣杯并升入了天堂，因?yàn)橹挥兴粋€(gè)人篤信上帝，完全純潔無(wú)過(guò)錯(cuò)。在用杯子來(lái)檢驗(yàn)女人貞潔的測(cè)試中，一百個(gè)貴婦只有四個(gè)人能喝光杯子里的酒，可見(jiàn)，真正對(duì)丈夫忠貞的女人是微乎其微的。而一個(gè)出軌的女人就對(duì)應(yīng)著一個(gè)偷情的騎士。再以郎世樂(lè)為例，他是圓桌騎士中最了不起的騎士，一生贏得榮譽(yù)無(wú)數(shù)，并與亞瑟王的妻子桂乃芬有染。在追尋圣杯奇跡中，上帝因?yàn)樗麗?ài)慕虛榮和通奸行為而剝奪了他獲取圣杯的功績(jī)，只允許他遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀望一眼。于是郎世樂(lè)深自悔悟，決心從此虔信上帝，開(kāi)始了禁欲苦修。但回到朝廷之后，郎世樂(lè)“又同桂乃芬王后開(kāi)始曖昧起來(lái)，把追求圣杯的時(shí)候，要保持身心純潔的誓言，置諸腦后”⑧。奸情敗露后，他揭竿而起與亞瑟王發(fā)生了大規(guī)模的戰(zhàn)爭(zhēng)，他認(rèn)為：“王上啊，若是我容忍您把王后桂乃芬燒死，即使她應(yīng)該為著我的緣故被焚，那么我這騎士的光榮身份便喪失殆盡了?！雹嵊纱耍粌H背叛了上帝還背叛了君主，只為保有騎士的榮譽(yù)和自己的情人。在郎世樂(lè)看來(lái)，世俗榮譽(yù)和情人是高于一切的，為了他們，他可以完全掙脫宗教的束縛乃至于一切的束縛。

可見(jiàn)，《亞瑟王之死》包含了世俗性和宗教性，而世俗性似乎更為濃厚。宗教思想融入到騎士規(guī)范中，但騎士并未嚴(yán)格按規(guī)范行事。圣杯追尋與其說(shuō)彰顯了宗教的力量，不如說(shuō)更清楚地反映出宗教的式微。騎士精神中更主要的是世俗的追求。

造成此種現(xiàn)象的原因很多。首先，騎士是隨著騎兵在戰(zhàn)場(chǎng)上的巨大作用而興盛起來(lái)的，他們與戰(zhàn)爭(zhēng)有著密切的聯(lián)系，這就會(huì)使其更為看重軍人的榮譽(yù)，顯得更為暴虐。正如約翰·赫伊津哈所說(shuō)：“騎士制度作為一種崇高的塵世生活的形式可以視為一種帶有倫理理想外表的美學(xué)理想。英雄的夢(mèng)想和浪漫的情感是其基礎(chǔ)。但中世紀(jì)并不允許高貴的生活形式脫離宗教而存在。因此，虔誠(chéng)和美德應(yīng)當(dāng)是騎士生活的本質(zhì)。但是，騎士精神始終缺少宗教的倫理功能。它的塵世的起源摒棄了這一點(diǎn)?！雹馄浯?，騎士是在日耳曼人的長(zhǎng)期征戰(zhàn)中發(fā)展起來(lái)的，他們的思想觀念中，更多繼承了蠻族人的文化價(jià)值觀：“蠻族人的思想觀念、精神個(gè)性和生活態(tài)度是所謂‘英雄式’的：好戰(zhàn)、勇敢、忠誠(chéng)、重視榮譽(yù)……等等?！痹俅危秮喩踔馈穼懗捎?5世紀(jì)末期，此時(shí)文藝復(fù)興已經(jīng)興起，人們開(kāi)始以人性反神性，肯定人的天然情感和欲望，“騎士敘事文學(xué)產(chǎn)生的時(shí)代，10世紀(jì)之前那種愚昧的信奉基督教，處處以基督教的戒律來(lái)嚴(yán)酷規(guī)范人的時(shí)代已經(jīng)過(guò)去，人的自我意識(shí)已經(jīng)開(kāi)始增長(zhǎng)了。”基于以上各點(diǎn),《亞瑟王之死》表現(xiàn)出更為濃郁的世俗性色彩。

注釋：

①倪世光：《西歐中世紀(jì)騎士的生活》，河北大學(xué)出版社，2004年，第22頁(yè)。

②③④⑤⑥⑦⑧⑨(英)馬羅禮：《亞瑟王之死》，黃素封譯，人民文學(xué)出版社，1983年，第787頁(yè)，第215頁(yè)，第183頁(yè)，第679頁(yè)，第112頁(yè)，第30-33頁(yè)，第898頁(yè)，第1 004頁(yè)。

⑩(荷蘭)約翰·赫伊津哈：《中世紀(jì)的衰落》，劉軍、舒煒譯，中國(guó)美術(shù)學(xué)院出版社，1997年，第64頁(yè)。