你并不特別

小戴維·麥卡洛 沈丹琳

編者按：本文節選自美國波士頓威爾斯利中學教師小戴維·麥卡洛的畢業致辭，該致辭一經發表即引發熱議，不少人將其譽為“美國有史以來最偉大的畢業致辭”。

畢業典禮是生命中重要的儀式性開端，有其自身的影響力并具有非常恰當的象征意義。此時此刻，我們面臨著均等的機會。這一點很重要。這說明了一些問題。你們的畢業禮服肥肥大大，款式統一，只有一個號碼。無論是男還是女，是高還是矮，是優等生還是差生，你們會注意到，你們每個人都穿得一模一樣。還有你們的畢業證書，除了名字之外，也都是完全一樣的。

這一切本就應該如此，因為你們中沒有誰是特別的。

你并不特別。你并不與眾不同。

可以看到的證據無處不在。現在，全美3.7萬多所高中里就有不少于320萬的畢業生。也就是說，他們之中至少有3.7萬名做畢業致辭的學生代表，3.7萬名班長，9.2萬名合唱團成員，34萬名校運動隊成員……他們穿著約218.6萬雙雪地靴。就算你是百萬里挑一的寵兒，但地球上有近70億人口，這就意味著有將近7千人與你一樣。你們看，如果每個人都是特別的，那么便沒有人特別了。如果每個人都能得到一座獎杯，那么獎杯就變得毫無意義。

我們美國人近來有一個致命的缺點，那就是愛贊美勝過真實的成就。這是一種傳染病，在其傳播過程中，就連我們所珍視的、歷史悠久的威爾斯利中學也沒能幸免。在全國3.7萬多所中學里，威爾斯利中學是最好的之一。在這里，“良好”已經不夠好了，B檔是過去的C檔，中學水平的課程被稱為大學預修課程。我希望你們注意我剛才用了“最好的之一”這個說法，我說“最好的之一”可以讓我們的自我感覺更加良好，可以讓我們沉浸在這種唾手可得的小榮譽所帶來的喜悅中，盡管這種榮譽是含糊和無法確證的。然而，這種說法不符合邏輯。根據定義，最好的只能有一個。你是就是，不是就不是。

如果說，你們在本校讀書的日子里學到了什么東西的話，我希望你們了解到，接受教育應當是為了獲得學習的樂趣，而不是物質上的所得。我希望你們也了解到，智慧是快樂的重要組成部分。我還希望你們學有所成，從而認識到你們現在知道的是多么少，因為今天只是開始，未來的道路才是關鍵。

在你們畢業之際，在你們各奔東西之前，我勸你們做任何事都不要附加其他的目的，而僅僅是因為你熱愛它，并相信它很重要。要抵制住沾沾自喜的輕松舒適、物質主義的浮華誘惑和自鳴得意的迷幻麻痹。

要多看書，保持閱讀的習慣，把閱讀當做一個關乎原則的問題、一個關乎自尊的問題，把閱讀作為滋養生命的精神食糧。培養和維護一種道德情懷，并且要顯示出展現這種情懷的品性。要有遠大的夢想。要努力工作。要獨立思考。全心全意地去愛你所愛的每件事、每個人。在這么做時，請保持緊迫感，因為時間在一分一秒地流逝。

與贊美的本來面貌一樣，充實的生活是一種結果，一種令人愉悅的副產品。當你在思考更重要的事情時，生活自然會充實起來。爬山不是為了插上旗幟，而是為了迎接挑戰，享受清新的空氣和欣賞風景。爬上去，你們就會看到世界，而不是讓世界看到你。

行使自由的意志，發揮創造性的獨立思考能力，不是為了它們將給你帶來的滿足，而是為了他人的福祉。然后，你們也會發現人類經驗中的那個偉大而奇妙的事實：無私是我們能夠為自己做的最棒的事。接著，生命中最美妙的事便會隨之而來，前提是你認識到你并不特別。