一
有人說:遠方除了遙遠一無所有。又有人說:遠方除了遙遠,還有美好的憧憬和向往。
空間上的距離,讓人學會了想象和追尋。引人入勝的風景總是這樣的:遠處有亭臺,人們朝亭臺走去;到了亭臺,更遠處有溶洞;溶洞又非終點,更遠處還有瀑布……人們因此不顧疲勞不斷地前進。引人走向遠處的是亭臺、溶洞、瀑布的魅力。人們在人生道路上不斷地付出努力,則是為了爭取一個個更好的未來。這大概就是對“距離產生美”的一種解釋。因為相距遙遠,人們才會對有著鉆石般光芒的繁星產生好奇;因為相隔遙遠,才會有“海上生明月,天涯共此時”的無盡感慨。
時間上的距離,又如何來測量呢?直到今天,我還記得年幼時那湛藍的天空和翠綠的樹梢,那廢棄的充滿稻草腐味的小小茅舍和長滿菊花的小土堆;也記得那秋葉散落的瓦片、風格各異的墻畫和坑坑洼洼的石板。過去的一切都是那么真實,仿佛伸手就可以觸摸。原來,過去與現在的距離,是用記憶來丈量的。一個人的記憶在他的照片上、物品里,一個城市的記憶留在標明它歷史的街區和建筑上……
二
測量同一段距離,不同的方法會得到不同的答案。曾經讀到過這樣一篇文章:通向月亮的路有多長?美國航天局費了很大的勁兒爬上月亮,宣布說是三十多萬公里,并且抓了幾塊冰冷的石頭拿回來讓人們看。而作者的父親只用了一根三米長的井繩,就從井水中打撈起了完整的月亮和美麗的月光——三米之下,就能觸到孔夫子和李白談論過的那個月亮。取消距離,美國得到幾塊冰冷的石頭;懷著敬畏之心謙卑地守著那段距離,人們就可以披上滿身滿心圣潔的月光。
人生又何嘗不是這樣?學會保持一段距離,也是一種生活的藝術。距離的存在,留給人們思緒馳騁的空間,于是才有了人們渴求的目光和前進的步伐。與昨天的距離,讓人們懂得把握現在;與明天的距離,則讓人們學會了期待下一個陽光燦爛的日子。
評點 唐惠忠
“距離”是什么?作者在文中這樣告知我們:距離是對美的憧憬;距離是觸手可及的真實;距離是自然賦予人類的想象的翅膀……一個頗具思辨色彩的話題,在作者的生花妙筆下頓然生輝。
尤其值得一提的是,文章結尾以質樸而凝煉的語言高度濃縮了過去、現在、未來之間的關系,于從容明朗的心態中折射出一種思維的美。