丁丁,最完美的朋友

1983年，我7歲，在一個租賣書的地攤上第一次看到“丁丁”。首先吸引我的不是那個發型奇怪的小男孩，而是那只奇怪的狗，和那個一臉不耐煩、長著大胡子、神經質般揮舞著寶劍的男人。那個年紀的小孩對動物都有一種莫名其妙的喜愛，我以為那是一本關于狗的故事書。我剛上小學一年級，正在識字，管上海叫“上每”。媽媽買下了那本我指定的小人書，她認為用我感興趣的書教我識字是最好的方法，那本小人書叫《獨角獸號的秘密》。12歲，我上初中，有了零花錢，還是在舊書攤上，我陸續買齊了全套的《丁丁歷險記》，正式成為“丁丁迷”，記住了“熱心、魯莽、可愛、只喜歡Loch Lomond牌威士忌的阿道克船長，老幫倒忙的杜邦兄弟，有間歇性耳聾的發明家卡爾庫魯斯教授，反復政變的阿爾卡扎將軍，秘密警察斯龐茲，調皮鬼阿卜杜拉，和丁丁唯一的中國朋友張充仁……”，知道這一切都是一個叫埃爾熱的比利時人創作的。我開始夢想有一天能揚帆出海，出入叢林，像丁丁一樣旅游、探險，做一個像丁丁一樣勇敢、正直的人，當然一定少不了要有一條像白雪那樣忠誠的狗，和像阿道克船長那樣一個不管發生什么情況都對你不離不棄的朋友。

童年的夢想有機會在現實生活中實現時，會變本加厲。從第一份工作開始，我就利用所有我能用到的假期開始旅游，從國內到國外，從亞洲、非洲、歐洲再到美洲，像丁丁一樣用旅行的方式去探知這個世界，在不同的人種與語言中切換，交換著人與人之間最本真的熱情與善良，也體會著人與人之間最本質的狡詐與欺騙，一如《丁丁歷險記》里那些正派與反派們，享受著不同的文化帶給我們的不同感受。當然，作為一個“丁丁迷”，我也不會錯過任何一個關于丁丁的故事。2010年，我在法國專門去了盧瓦爾河谷的舍維尼城堡，那是小人書里阿道克船長家馬林斯派克大廳的原型，因丁丁而出名，所以現在也叫“丁丁的城堡”。這是一座建于1634年，到現在仍在使用的法式建筑風格的華麗城堡。城堡前面的白屋叫橘園，從售票處一進來，右手邊就是一座建于18世紀、現在開辟成為法國唯一一座以丁丁為主題的展覽館。展覽館的名字就叫“馬林斯派克的秘密”，里面陳列著與丁丁故事中的若干情節相關的展品。踏進這個展覽館，就進入到丁丁的世界，或者說曾經我夢想的世界。那些曾經帶給你的激動、歡樂和緊張的情節，隨著展出的獨角獸號的船模、丁丁的臥室、教授發明的潛水艇、電視機、風雨夜丟進客廳的水晶球、丁丁發現寶藏時撞破的墻壁等，把你內心的記憶慢慢喚醒，年輕時曾因它而有的夢想和記憶又蘇醒了過來。

那之后，我相繼又去了兩家關于丁丁的博物館。兩家都是在比利時。那是一個只有6個主要城市、面積30528平方公里、人口1070萬的小國，實在是沒有什么好參觀游覽的。我去的原因只有一個，那里是我無比喜愛的“勇敢的丁丁”的故鄉。我先到了布魯塞爾的比利時漫畫博物館。博物館不大，上下兩層，下面主要是紀念品商店。比利時是漫畫故鄉，包括另外一個家喻戶曉的動畫人物“藍精靈”，也是比利時人創作的。到了售票處，工作人員問我從哪里來，當他得知我是從中國過來時，他很熱心體貼地從里面翻出一個文件夾，里面是打印的關于比利時漫畫和丁丁的中文介紹，“丁丁”是比利時的驕傲，這里的人很樂意把他們的驕傲介紹給其他國家的人。

新建成開放的埃爾熱博物館在離布魯塞爾只有35公里的新盧萬，我決定驅車前往。7月是歐洲的雨季，我用了一個多小時才到。GPS顯示已到達，可我怎么都看不出哪棟建筑是博物館。一圈又一圈地繞圈時，猛然抬頭，看見丁丁的背景在一棟建筑的表面，好像指引著你進入他的世界。那是一座現代化風格簡潔的博物館，大門口的兩面墻體，一面是埃爾熱的簽名，另外一面就是丁丁背景的圖案，一座長橋指引著你進入，里面3個樓層，8個展廳全部展出著關于丁丁的一切，里面所有的細節都設計得非常精細，包括環形樓梯上垂吊下來的吊燈，每一個小燈體都是丁丁的剪影，非常特別。其中一個展廳展示著全世界各地不同語言的《丁丁歷險記》版本。丁丁不僅影響了我們，還影響了這個世界上所有熱愛過他的人。埃爾熱把他對于人性所有美好的向往全都賦予在丁丁和他的朋友們身上，甚至在白雪身上，你都能看見那些閃著光的優秀品質。

3年前，我決定養一只狗。當我第一次見到“雪納瑞”的時候，我想：這不就是“白雪”嗎？我毫不猶豫地把它帶回了家，出于那個年齡的人對當時卡通片的懷念，我給它起名為“阿童木”。后來上網查才知道，“白雪”不是雪納瑞，而是梗犬的一種—“獵狐梗”，這種狗雖然個子較小，但很勇敢、堅強，對人忠誠、親善，這些性格當然也同時是和丁丁相呼應的，都說“什么樣的人養什么樣的狗”，這也是為什么埃爾熱選擇一只梗犬作為丁丁的伙伴的原因吧。在丁丁系列里，白雪作為丁丁最親密的伙伴，埃爾熱用在它身上的心思和感情不比任何一個人物少。我想，埃爾熱一定也有一條像白雪這樣的狗吧，這多少反映了埃爾熱對動物的態度。

2011年，我決定去美國游學，放不下的就是那只已經陪伴了我3年的“阿童木”。帶著狗狗去旅行一直是我的夢想，我決定帶著我的狗狗像丁丁一樣去旅行。帶著狗狗旅行遠不像書里描寫的那么簡單和有趣，要辦繁瑣的出國手續。洛杉磯是那種劃區很鮮明的地方，要不就是華人居住區，要不就是墨西哥人居住區，要不就是白人居住區，可能跟生活習慣也有關系吧。每當我牽著狗狗走在白人居住較多的地方時，隨處可以看見出來遛狗的人，狗狗甚至成了你和別人溝通交談的工具。認不認識的人見你牽著狗狗一定會上來跟你打招呼，或者致以善意的微笑，像熟人一樣和你聊天，聊聊狗狗的那些事，摸摸狗狗的頭，夸一下它們有多乖，你甚至可以因此交到很多朋友。在美國，坐飛機是可以帶寵物直接登機的，你只需要買個隨身的小籠子把它放進去，放在你腳邊，當然也需要給它買一張機票，如果你旁邊沒有人，你甚至可以在征求過空乘人員同意后，把它放出來放在你的座位旁邊。

當然，我的狗絕對沒有像白雪那樣擬人化，帶著狗狗出來旅行是一件非常不方便的事情，你需要付出更多的精力、承擔更多的責任，不過，那不正是丁丁所倡導和表現的嗎？它永遠是你最親密的伙伴與朋友。丁丁在1929年被創作出來，在1980年正式被引進中國，在那個物質與思想都匱乏的年代，所有被引進的國外的新事物都被我們饑渴地吸收著。我想我們這一代人，甚至幾代人多少都會被這個不老的、有著獨立個性、勇敢、正直、疾惡如仇、對待朋友絕對忠誠，對待敵人從不妥協的漫畫人物影響過，那曾經是我們做人的目標、奮斗的目標。雖然一段時間里，我也被很多日本漫畫吸引過，當歲月劃過，我有了更清晰的人生觀、價值觀后，審視過去，我漸漸發現，丁丁教會我的遠不是探險、旅游那么簡單。