“失業”的鄉村教師

□本刊記者 張子琦

“失業”的鄉村教師

□本刊記者 張子琦

上世紀90年代末期，我國開始了農村中小學布局調整工作，很多農村學校一夕之間被閑置下來，曾經活躍在校園中的孩子們被并入“中心校”。在這場曠日持久的調整中，作為學校的另一最重要組成部分的鄉村教師們，他們的命運也隨著學校的關閉而跌宕起伏。

“美好的”縣城生活

王曉是吉林省梨樹縣中心小學的退休教師。2001年，她所在的村小學校被列入撤點并校的行列。回想當年得到學校被撤并的消息時，王曉還是五年級的班主任。她說：“自己工作了20多年的學校說沒就沒了，難過是一定的，但我還有一個畢業班，能把那些孩子帶到畢業是我最大的安慰。”

兩年以后，48歲的王曉把這班孩子送上初中的同時，也接到了學校讓她內退的通知。“服從組織安排”的王曉從此過上了“享清福”的生活。

根據政策規定，有編制的農村學校教師在學校被撤并后都會被安排到中心學校繼續工作，在工資待遇方面也和中心學校的教師相同。在很多同鄉的眼里，王曉成了“一朝飛上了高枝”的“城里人”。

提前退休的“城里人”王曉卻覺得心里苦澀澀的，“我理解學校的決定，也知道有很多優秀的年輕教師能勝任教師這個崗位，可我是真的舍不得這三尺講臺。”

從“文化人”到“隱形人”

和很多教師相比，王曉無疑是幸運的，她還有機會站好自己的“最后一班崗”。事實上，很多農村教師的業務水平與中心校的教師都存在一定差距，撤點并校之后，他們都離開了原本的教學崗位，或成為“校警”，或變成“校工”，或干脆成為中心校的“隱形人”，一年也不上一次班。

王翔就是這樣的一位“隱形人”。2003年之前，王翔還是村里頗受尊敬的“文化人”，村里誰家有紅白喜事都請王翔來記賬，有時寫春聯也請他來代筆。

2003年，生源的急速減少讓王翔所在的中學被并入了梨樹縣第二中學，曾經的“文化人”成了普通人。王翔不能適應“一切以升學為目標的應試教學模式”，他的“才華”也沒有了用武之地，用他的話來說，“自己變成了沒什么用處的人”，“領著工資卻沒有貢獻”成了王翔的一塊心病。

剛開始的幾年，王翔還時不時到學校看看，監考、修桌椅、保衛處……可無論什么工作，王翔都覺的“差了那么點意思”，漸漸地也就不去了。如今的王翔在江蘇張家港市和當醫生的妻子在一家私立醫院打工，過著“拿著兩份工資的幸福生活”。

然而，對于這些 “外來教師”，梨樹縣中心小學陸海燕老師卻頗有微詞，“他們的工資水平和我們一樣，可是大多數人卻不具備合格的業務能力。我們的生源多了，他們卻占著編制，年輕的優秀教師上不來，教學壓力最后還是落到我們頭上。”

被遺忘的“留守者”

李金原是梨樹縣喇嘛村人，在村小學做了7年的代課教師。“即使不能轉成公辦教師，在村里也是一份穩定的工作”，抱著這樣的想法，李金原一直安安穩穩地過著自己的小日子。和王翔一樣，他也是村里有名的“文化人”，還會拉手風琴，這樣的人在村里都是有威望的，用他自己的話說，就是“有時說話比村長管用”。

撤校之前，李金原是“全才”，語文、音樂、體育……課排得滿滿的，有時還義務修理學校的桌椅板凳，用他妻子的話說是“恨不得睡在學校里”。然而，他的好日子從2001年學校被撤并的那一天結束了。“就像有人當頭澆了一盆冷水一樣，那時才明白‘編制’的重要性。”李金原說。

學校沒了，學生也沒了，老校長覺得有些愧對這個把青春都耗在學校的教書匠，便把學校的手風琴偷偷送給他留作紀念。

“有孩子的時候，手風琴飄出的是音樂；沒孩子的時候，手風琴彈的就是噪音了。”丟了工作的李金原不想再種地，外出打工也無一技之長，人到中年，“依靠什么生活”成了擺在他面前的一道難題。

無所事事了一年之后，李金原發現自從村小消失之后，受影響的并不只是自己，孩子們到縣城上學之后，連住宿都成了父母們的難題。

喇嘛村距縣城至少需要40分鐘的車程，中心校又沒有宿舍，父母農閑時可以開著摩托車接送孩子，但農忙時節，對孩子的照管只能依靠寄宿來解決。

寄宿，有親戚在縣城的還好說，但是對于大多數村民來說，仍需要找一個值得信任的寄宿家庭來照顧自己的孩子。

鄉村教師因學校的撤并而前途未卜。圖為廣西壯族自治區古砦仫佬族鄉大巖峒村教學點的師生們。

于是李金原傾盡家蓄在梨樹縣中心小學買了一棟80多平米的房子，開了一個寄宿班。“鄉親們都挺信任我的，最多的時候我這里住過13個孩子。”李金原說，“這樣我既解決生計問題，也能為村民們做點事情。孩子們回來之后，我輔導他們功課，有時覺得又回到了從前教書的日子。”

“去年看到那么多地方發生校車事故，我心里特別難受。”李金原表示，并校后學生們去條件更好的縣城讀書是好事情，“但如果學生不需要奔波，讓更多的優秀教師到農村去，不更是改變農村教學質量的好辦法嗎？”