永定河之痛

□ 本刊記者 熊 帥

永定河之痛

□ 本刊記者 熊 帥

“30年前，永定河三家店以下開始斷流，數(shù)百里的河床裸露，荒草叢生。”

河流于城市而言，到底意味著什么？農(nóng)業(yè)時代，人類逐水而居，在河流沖積的平原地帶形成城市。在很長一段時間內(nèi)，水運的作用在交通不發(fā)達時期日益彰顯，完成了地區(qū)之間的溝通。

在城市的記憶里，城市前行的每一步都倒映在河水里。現(xiàn)在，或許還有人不知道，北京有一條河名叫永定河，是北京的母親河。更鮮有人知的是，從澎湃到沉默，從豐沛到干涸，在滋養(yǎng)北京日益壯大的同時，這條母親河究竟經(jīng)歷了怎樣的傷痛。

永定河的沉默

永定河，這條途徑山西、內(nèi)蒙古、河北進入北京，最后通過天津流向大海的河流，自形成時期開始，便裹雜著大量的泥沙，從上游奔騰而下，形成面積廣闊、土壤肥沃的北京灣沖積平原。在這片平原上，北京的先民們選擇在永定河邊的薊丘一帶建立了居民點，修建了薊城，并由此形成了跨越850年的都城政治中心。

然而，不知道從什么時候開始，人們開始不太確定永定河的具體位置；更鮮有人知道，這條承載著千年歷史的北京母親河，如今完全變了模樣。

“30年前，永定河三家店以下開始斷流，數(shù)百里的河床裸露，荒草叢生。”長期從事水資源研究、水資源合理利用的姜文來回憶，在很長一段時間內(nèi)，永定河上數(shù)百個挖沙機器徹夜工作，河道里到處都是大沙坑。沿岸的居民向河道傾倒垃圾，小區(qū)和工廠則向其排出污水。每逢春秋大風(fēng)之際，白色垃圾卷著黃沙飛舞，濃重的臭味困擾著沿岸居民。

憶起童年，居住在永定河邊40多年的黃建中說，他5歲時就開始跟兄弟在永定河里打滾了。特別是夏季，還沒放學(xué)就偷偷溜出學(xué)校扎進河里游泳，幸運的話，還能抓上一兩條魚改善伙食。但更多的時候，父母阻止孩子們?nèi)ビ蓝ê討蛩Ｒ坏┌l(fā)現(xiàn)孩子背著自己去游泳，父母都會拿著細長的柳條警告他們：“惹怒了永定河，小心哪天被河里的水鬼卷走！”

黃建中說，如今永定河的沉默，讓他漸漸忘了它曾經(jīng)的洶涌澎湃。

永定河舊名無定河，歷史上一直是防汛重點。在金元兩朝，永定河頻發(fā)洪澇災(zāi)害，于是當(dāng)時的統(tǒng)治者試圖在石景山河段開掘分渠，引永定河水以滋漕運，終因河水從西山峽谷奔流而下，水勢洶涌，不是人力所能控制，而不得不三開三合。

而在北京西南距主城區(qū)約15千米的盧溝橋鎮(zhèn)，記者看到的永定河，只是一個約1000米長、200多米寬的“池塘”。冬季的永定河水一直靜默無聲，河面上回蕩著零星幾個游客的交談聲，隱隱約約地敘說著永定河、盧溝橋當(dāng)年的輝煌。據(jù)景區(qū)管理人員介紹，三月的盧溝橋只能在橋上觀景，沿河風(fēng)光帶還沒有對外開放。繞過兩條居民小巷，走過大概1000多米的河提，盧溝橋段永定河的全貌才真正浮現(xiàn)。

以盧溝橋為分界線，永定河兩邊的原河床上蓄滿了水。越靠近盧溝橋，河水越深，反之，在離盧溝橋不到500米的地方，可以清晰地看到鋪滿沙石的河床、腐爛的小魚，以及枯黃的蘆葦稀稀拉拉地分布在河床中央。再離得遠一些，隔著一段寬約3米的溝渠，則是一片光禿禿、經(jīng)過整理的裸露的河床。廢棄的輪胎浮船孤零零地擱淺在河床中央。

而緊鄰著干涸的河床，是一個筑有11口的大壩。據(jù)附近的居民介紹，自每年秋季開始，永定河河床比較高的河段一般都處于干涸狀態(tài)，大壩里早已無水可供給。

干涸的背后

“永定河河床很淺，夏季暴雨時節(jié)很容易產(chǎn)生大洪水，河道經(jīng)常變遷。”北京市水務(wù)局副巡視員張世清介紹說，新中國成立之后，永定河的主要治理集中在防洪上。政府部門在永定河上游的山峽中修建了庫容量41.6億立方米的官廳水庫。

此后十多年，永定河上游修建了大大小小不下200座水庫，水庫的截水是導(dǎo)致永定河斷流的原因之一。

水資源管理的專家姜文來分析，隨著經(jīng)濟的不斷發(fā)展，永定河上游的山西、河北、內(nèi)蒙古等幾個省份，在短短的幾十年里，用水量增加了十多倍。同時，局部地區(qū)對于土地和湖泊的過度開墾，造成森林和草地的嚴(yán)重破壞。地面蒸騰作用嚴(yán)重，雨云在北京留不住，進而形成不了降水。

“而城區(qū)溫室效應(yīng)嚴(yán)重，近些年夏季的降水都集中在城區(qū)，進入不了水庫，形成不了有效蓄水。”張世清介紹說，實際上，2012年是北京連續(xù)干旱的第十三年，雖說每年夏天都下了幾場大雨，但這些水只夠城市居民的日常生活和生產(chǎn)，要實現(xiàn)永定河河水的自然流淌，雨量還遠遠不夠。

目前北京的城市規(guī)模還在不斷擴大，人口以每年60萬的速度增長，城市戶籍人口即將突破資源承載極限。據(jù)測算，北京人均水資源僅為177立方米，比世界上最貧水的以色列（人均300立方米）還要低。“即使如此，節(jié)水的觀念依然不夠普及，浪費水資源的行為屢見不鮮。”姜文來說。

黃建中表示，在自己兒子眼中，永定河不過是溝壑遍布、河床裸露的枯河而已。永定河河擋檔河的傳說，劉靖治河的事實，唐僧取經(jīng)的故事……種種關(guān)于永定河的傳說，早已隨著河水的干涸，一點點退出人們的記憶。

“到了我孫子那一輩，永定河還剩下什么！”黃建中感嘆。

2010年4月23日，在永定河門頭溝段，工人們在做硬化河道的施工。此為永定河河道修復(fù)工程之一。

“人造”永定河

2009年，北京市決心整治已經(jīng)斷流30年的永定河，計劃投資170億元，讓流經(jīng)北京境內(nèi)170公里的永定河河段恢復(fù)流水。

“從宛平湖到三家店建設(shè)一條20公里長的循環(huán)管線，將流下去的水再調(diào)上來，循環(huán)注入干涸的河道，讓永定河恢復(fù)原有的波瀾壯闊。”針對這份《永定河綠色生態(tài)走廊建設(shè)規(guī)劃》，張世清說，實現(xiàn)永定河的河道有水是第一步。

從官方的資料來看，三年來，在北京市境內(nèi)城市段14.2公里的永定河河段，已經(jīng)完成了“四湖一線”的綠色生態(tài)走廊建設(shè)，即由門城湖、蓮石湖、曉月湖和宛平湖組成的循環(huán)工程管線。

“夏秋季，這些河段已經(jīng)形成鄰水相依這樣一種宜人的環(huán)境。”張世清介紹，從去年9月29日開始，永定河四大生態(tài)公園免費對市民開放，每天大概有3、4千人的流量。“十一”七天，接待客流總量高達12萬人，很多外地的游客慕名前往。其中位于豐臺區(qū)盧溝橋景區(qū)的曉月湖最受老百姓的歡迎，很多人只為一睹消失近十年的“盧溝曉月”。

然而，這些數(shù)字并不能說明永定河已經(jīng)恢復(fù)到數(shù)十年前水量充沛、洶涌澎湃的自然河流。專家戲稱，目前的永定河，很大程度上只是一條人工控制的景觀而已，幾條細細溪流不可能擁有為北京城供水的能力。

“北京依然是一個嚴(yán)重缺水的城市。”張世清表示，永定河現(xiàn)在的“有水”狀態(tài)，主要是通過城市再生水的循環(huán)利用形成的，水質(zhì)、水量都沒有達到可以供市民日常使用的標(biāo)準(zhǔn)。北京依然沒有脫離干渴城市的困境。

從整個永定河的流域來看，北京市的永定河治理工程只涉及北京段的170公里，不會影響上游山西、河北缺水和污染的困局，也不會改變下游繼續(xù)斷流的現(xiàn)實。

“流域沿線城市的缺水、干涸問題依然沒有解決。”張世清告訴記者，有時候為了求老天爺多下點雨，他已陷入一種“魔怔”狀態(tài)。“看著電視上別的國家發(fā)洪水，想著北京也發(fā)洪水該有多好。即使暫時犧牲一些經(jīng)濟上的損失，但是心里頭也會因水庫有水而踏實。”

□ 編輯 郭 鐵 □ 美編 龐 佳