乳汁流淌的聲音

黃發(fā)有

走在秋天的林子里，看到一位年輕的母親正在逗弄童車里的小孩，母親嘴里哼著無詞的謠曲，小孩嘴里發(fā)出輕輕的咿呀聲。我看得有些發(fā)呆，禁不住想起了小時候，聽見妹妹發(fā)出一些奇怪的聲音時，我問母親這是什么意思，母親說這是長大的聲音。后來，母親聽見孩子們的肚子咕咕直叫和關(guān)節(jié)噼啪作響時，就會說長大了長大了。哇，長大也有聲音嗎？

我上學(xué)的頭一年，小妹妹出世了。母親給妹妹洗澡時，手上輕輕地搓洗和拍打，口里喃喃有詞：洗浴先洗頭，緊洗緊想猴（渴望）。洗浴先洗背，緊洗緊想愛。洗浴洗白白，無驚又無嚇。

起初妹妹因不肯洗澡而哭鬧，到后面總是樂得雙手在水里亂舞，嘴里唧唧喳喳，居然不肯穿衣服了。那時的我有些嫉妒，母親察覺了，就說你已長大了該自己洗澡了，我以前給你洗澡時是這樣唱的：拍拍胸，三年不傷風(fēng)。拍拍背，十年不生瘰。摩摩頭，保養(yǎng)腦子想理由。摩摩頭，摩摩光，有屎有尿?qū)郑赣H）講。摩摩頭，摩摩胸，寬宏氣度像英雄。摩摩后，摩摩前，讀史誦經(jīng)學(xué)圣賢。

聽到里面的“有屎有尿”的字句，覺得這樣的游戲確實是不適合我了。

在我們的村子里，做母親的還常和孩子一起玩這樣的游戲，母親用雙手分握著孩子的小手，輕巧地讓孩子踮起雙腳，搖成一個個圓圈，這樣的動作既像用米篩篩米，又像手握礱鉤在礱谷。這時，母親手上搖一圈，嘴里哼一句：礱谷咿呀，嫁給鄰舍。鄰舍夢多，嫁給金哥。金哥腳瘸，嫁給田螺。田螺嘴硬，嫁給雞公。雞公放屁，嫁給鼓手。鼓手貪杯，嫁給老娭毑（外婆）。老娭毑事頭多，嫁給歪嘴哥。歪嘴哥唔（不）愛，丟在墻頭背。老叫花撿起來，當(dāng)作心窩肉。

像我母親那樣的鄉(xiāng)村婦女，永遠都閑不下來。每天晚上，她常常會安安靜靜地坐下來，哼著謠曲哄我們?nèi)胨？砂胍剐褋恚３０l(fā)現(xiàn)母親又下床干活去了。這時，睡不著的我就會跑到隔壁的房間去吵醒妹妹，如果她不哭，就會一起亂喊母親教的歌謠：狗仔汪汪吠，賊牯（小偷）又來哩。借來半升米，暗晡（晚上）煮撇哩（煮掉了）。借來一個鍋頭仔（小鍋），床下覆起哩（藏起來了）。

想著這些童年的流水賬，一時間竟有些恍惚。去年春節(jié)回老家探親，看到妹妹一邊給孩子喂奶，一邊用當(dāng)年母親教的歌謠在逗弄孩子，站在一旁的母親讓妹妹在喂奶時別逗孩子玩，以免嗆著孩子，隨后只剩下孩子吸吮乳汁的聲音。成長實在是有點神奇，好像是一轉(zhuǎn)眼，年幼的妹妹也做了母親。成長就像母乳流淌的聲音一樣，那樣地自然，像臍帶一樣將母子連成一體。對我來說，兒時的客家歌謠是另一種母乳，它們從母親身上流到兒女身上，再從兒女身上流到下一代身上，代代相傳。母乳流淌進身體里，而歌謠卻流淌進記憶里。假如沒有這些歌謠來陪伴我的鄉(xiāng)村童年，那會是多么的寂寞啊。

走在鄉(xiāng)村的田野上，想起當(dāng)年為干旱的稻田灌水時，居然能聽到流水滲透到莊稼根部的聲音，而在秋天，常常有成熟的豆莢在陽光下發(fā)出爆裂的聲音，這些大概都是母親所說的“成長的聲音”吧。

摘自《渤海早報》