我從鳳凰歸來

葉忠惠

美得很哪！鳳凰。

明慧溫柔的苗家阿妹，古樸自然的民風民俗，高深莫測的楚巫文化，無不把人引入一種神秘的境界。邊城之美在鳳凰，鳳凰之美在于其清純而不張揚，寧靜又不失熱情的自然秉性。

扛著攝影器材慢慢悠悠地徜徉在融合著苗、漢、土家文化的河街上，目之所及皆風景：在這里，您可以看到苗婦人用肚子腆著簸箕叫賣銀飾，還可以欣賞白布被藝人制成蠟染的每個細節，以及銀塊被捶打成女人的胸花，更有意思的是觀賞土家漢子光著膀子揉姜糖，賣豆豉酸蘿卜的小販挑著竹筐吆喝著走街串巷……在異鄉旅人眼里，這一切是那么新奇，百看不厭。

踩在腳下的就是《邊城》里的那條河街吧，沿江的一側修建著高矮不一的吊腳樓，潺潺的沱江從吊腳樓下流過，江面上游人劃船嬉戲，苗歌若隱若現。走進一家吊腳樓，向臨江的窗外望去，矗立在遠處河灘上的白塔依稀可見。倚在窗邊，突然想起《邊城》里“在船上浮著的那一個”和“在岸上墩著的這一個”，“那一個”也許就是在這吊腳樓下呼喚“這一個”的吧？于是，對身邊的吊腳樓倍感親切起來，下意識地四處張望，想要尋找沈從文筆下的火塘和溫在火塘里的甜酒……本該立在門前招呼客人的眉毛扯得極細的大奶子婦人哪去了？是這衣著時尚的摩登女郎搶去了她們的飯碗么？河街上到處是熙攘的人流，除了腳下的石板路，整條街都被涂抹上了濃重的商業色彩：米店、肉鋪、餐館、布行、旅店、書屋、染坊、工藝品商店……隨處可見。

在沿街的一家餐館里要了杯甜酒和酸菜魚，開始我湘西之旅的第一個晚餐。這里的酒菜絕對經濟實惠，又極富湘西地方特色。吃飯的時候，我意外地發現對面商鋪的屋檐下有個苗婦人正瞅著我傻笑，不久便挨過身來搭腔，向我推銷家庭旅館，我隱約感到了不安，又想起放蠱和趕尸等詭異的事情來，心里越發害怕起來。

飯館主人給了我膽量，他說街上做各種生意的苗家婦人靠自己的殷勤掙錢持家，不訛人的，更不用擔心她們會對游人施蠱術，如果不嫌棄，還可以請她們做游苗寨的向導，不收費，但要替她們付往返于苗寨與鳳凰縣城之間的車費并解決午餐。當然，您若愿意給點小費，她們也是樂意收下的。做向導就是為了解決午餐嗎？我納悶了。

第二天清晨我請了一位苗婦人做向導，陪我去三江苗寨趕“邊邊場”，就是趕“苗集”。湘西苗人管趕集叫趕“邊邊場”（貴州苗鄉叫“搖馬郎”）。集市上，苗家青年男女穿著艷麗的服裝，戴著精美的銀飾從四面八方趕來，不為買賣，多數人為播種愛情而來。

苗阿哥若在集市上看中某阿妹，他會大膽地去扯阿妹的衣角，若能捕獲阿妹的微笑，事情即成一半，往后便可通過幽會、對歌等方式相互了解，幽會地點多為河邊、山野等僻靜處，幽會時間以夜晚居多，隔著夜幕彼此對歌，歌詞以贊美阿妹年輕貌美之類為主。《邊城》里，天保、儺送兄弟在碧溪巖為翠翠唱三年六個月的歌就屬于這種情形。當然，阿妹若對來犯者無心，便以善意的笑罵回應，然后走開，那罵的情形大致與翠翠在河邊誤會儺送后罵他“砍腦殼的”一般。在苗鄉，獲得愛情的幾率是均等的，如果阿妹對阿哥有意，也有自己獨特的表達方式——設法靠近阿哥，并故意踩他的腳后跟。這是阿妹的求愛方式。遺憾的是我始終沒有看到“扯衣角”和“踩腳跟”的稀奇事。

次日清晨，我隨同當地旅游團去了地處湘黔交界的老洞苗寨。

汽車在崎嶇的山路上顛簸了兩個多小時后，隱約聽到了歌聲和鼓聲，把頭探出窗外張望，卻只見蜿蜒的山路和潺潺的溪流，路邊的樹林里，偶爾可以看到一些忽飛忽落的鳥兒，就是不見人的蹤影。突然，汽車在山路上拐了個大彎，一座木制牌坊（寨門）矗立在眼前，穿著天藍色服飾的苗族姑娘一字排開擋在面前，她們端著苗家米酒，唱著熱情的歌謠在牌坊前把我們攔下，要我們過“三道坎兒”（喝甜酒、對苗歌、擊苗鼓）。

客人們下了車，在熱情的歌聲中接過姑娘們遞過來的米酒——歌是甜的，酒是甜的，主人的微笑也是甜的；語言不同，服飾不同，賓主的心情是相同的，除了興奮還是興奮。隆重的歡迎儀式之后，我們被領進了那個曾經拍攝過《烏龍山剿匪記》的古老寨子。這寨子里居住著近千戶苗民，那位曾是蔣經國同窗的麻姓軍閥（他當年曾是湘西首富，國民黨遷臺后淪為土匪）就誕生在這個寨子里，整個寨子的居民基本上都姓麻。寨子里土石結構的建筑保存完好，保持著民國初年始建時的樣子，主宅院內設有瞭望臺，門房處有喇叭形槍眼，設在門房邊的碉堡、監房、機關、暗道依然如故，整座宅子的陳設布局充滿了軍事意味，這里曾是湘西土匪的大本營。

背著攝影器械在寨子里轉悠，時而走進屋子和正在織布的苗大媽閑聊，向她們打聽苗家腌臘肉釀甜酒的“秘方”，總能得到滿意的答復，若想嘗點苗家甜酒或酸蘿卜之類，馬上可以實現。若向她們打探放蠱、趕尸等巫術機密，苗大媽慈祥和藹的臉上即刻會生出前所未有的吝惜和詭秘，那欲言又止的神情似乎不愿承認巫術的虛無，但又說不出個所以然，或許根本就不愿向外人道出其間的秘密吧。正是這吝惜和詭秘，給原本就不被外界了解的楚巫文化涂抹上了一層神秘的色彩，為神秘的湘西又增添了幾分詭異。