屋頂的菜園

楊皺雨薇

8月11日晴

在計劃建房子的時候，爸爸說將來一定要在屋頂弄兩塊長方形的菜地，他說現在的城市化進程很快，要不了幾年村里現有的土地都會變成房屋，更何況現在的食品安全真叫人擔心，蔬菜污染嚴重，還是自己種的菜吃起來安心。于是，在房屋封頂之后沒幾天，爸爸就讓砌墻的師傅幫他在屋頂砌了兩塊大約兩平方的框，又運了一些菜園里的泥巴上去，就這樣，屋頂的菜園誕生了。

總喜歡在華燈初上和皓月初升之際獨自爬上屋頂，站在菜地旁的某個角落，看河那邊喧囂的城市如何漸漸安靜下來，仿佛這世界只有我一個人，只有我這一個觀眾。

也許，我只存在于我的世界中。一個人獨處時，很容易忘掉自己，忘掉時間，忘掉一切前塵往事。我只是聽，只是看，以卑微的方式去感受時光的流逝。

月光下，唯一的那棵辣椒樹隨著風的力量而搖曳，仿佛一個獨舞的孩子。有蟲子在呢喃，吋而夾著一聲綿延而厚實的蛙鳴，它們在訴說著夏日的聒噪與喧囂，或許，這才是大自然最真切的聲音。但是，我很納悶：屋頂的菜園，怎么會有青蛙呢?平時，我只見過一些飛舞的蟲子，它們畢竟有翅膀啊!而青蛙，是怎樣跑到屋頂上來的呢?每次有了這樣的疑問，更增添了大自然賦予這小小菜園的神秘魅力。

開始的時候，因為泥土薄，難以儲存水分，不少蔬菜過不了多久就會夭折。唯有那棵辣椒，依然佇立在菜地中間。雖然沒有村前菜地里的那些那么茂盛，卻也結了些許辣椒，顯示出它頑強的生命力，讓人見了有些心疼。記得那天，爸爸說干脆把它拔掉算了，反正也結不了幾個辣椒，每天還要給它澆水，多煩啊!說完就要動手，

“不!”我激動得跳了起來，立即阻攔爸爸。我以為，盡管這塊小小的菜園中，在炎熱的夏秋之交只剩下這么一棵辣椒，可它也是一種頑強生命力的象征。也許過不了幾天它會漸漸枯萎，但它在枯萎之前依然在履行自己的職責一一結出辣椒，雖然它結出的辣椒并不多，可是它在堅持著，能夠在這么干涸的土地上孤獨存在，真的不容易。這就是生命的奇跡!既然是生命，我們就該尊重它。

我對爸爸說：“要不我們把菜地翻一翻，多澆一些水，再種些韭菜。奶奶說，韭菜抗旱，可以種在屋頂。”

爸爸聽取了我的意見。我拿著小鏟跟著爸爸學鏟地。泥土很硬，很硬，翻出來的泥土在微風中散發出一種樸素自然的味道，淡淡的，香香的，讓人聞了感覺特別舒適。

我問爸爸：“為什么在屋頂種韭菜就易活呢?”

爸爸說：“因為這樓頂的菜園畢竟不是天然的泥土地，又很薄，所以儲存不了多少水分，一般的蔬菜根系不很發達，吸不到水分自然就干死了。而韭菜都是一團團的，根系特別發達，平時吸收的水分很少，所以抗旱性很強，可以在屋頂種植。”

而今，屋頂的韭菜已經成片，生機勃勃，就像小樹長成浩瀚的森林。初冬之夜，踏著月光獨自繞菜地行走，看自己的影子隨著自己的方位變化而時長時短，就毫無征兆地想起一些往事，記起一些舊人來，而那些事那些人，都有了一些月光的味道。

夜越來越深，對岸的城市越來越安靜，屋后公路上的車也越來越少。我站在這屋頂，唯有深綠的韭菜和輕細的蟲鳴陪伴著我。

不知爸爸把菜園搬到屋頂，是為了尋找一份微縮的詩意，還是出于對社會發展中某些現象的無奈?

我不知道。

但菜園里的蟲鳴一定知道。

因為在我耳里，蟲鳴時而平凡膚淺，時而意味深長。

湖南省永州市零陵區富家橋鎮中學112班