趙宗仁

不知從何時開始，不經意間我會經常想起老鄰居。而90后的女兒對此茫然不解。說實話，鄰居這個概念，對年輕人而言幾乎沒有什么體驗。

小時候我住在舊式里弄，鄰居間的那種友善相處、有難相扶的情景，至今仍不時浮現在我眼前。

那時的鄰居彼此之間熟悉無比。張家的人員狀況，包括常來常往的親戚朋友如數家珍；李家的經濟狀況尚可；劉家的阿婆精通裁剪；王家的爺叔是善于修理的能工巧匠。這些信息資料眾鄰皆知。誰若有困難上門求助，對方絕不會推卻；如果有外來人員在弄堂里瞎轉悠，那么肯定會有人上前盤問；如果遇到急難之事，鄰居們會提供及時的幫助。

常言道：“遠親不如近鄰。”那時的鄰居除了串門，平時誰家包了餛飩、水餃，會給鄰居端上一碗品嘗；過生日時還會送上一碗排骨面讓鄰居分享。總之，那種和睦相處的鄰里氛圍，讓你感到一種大家庭的溫暖。當然，鄰里間偶爾有點小矛盾也在所難免，但抬頭不見低頭見，因而不會僵持很久，相互間一個善意的問候、一個微笑就會化解不愉快。

記得“文革”那會，我才十余歲，但總是喜歡和當時的初中生、高中生一起玩。起先聽他們講造反隊、赤衛隊文攻武衛的事；后來就聽他們講《一雙繡花鞋》、《恐怖的腳步聲》等故事；再后來知識青年上山下鄉，而我也搭上了插隊的末班車。沒有了年輕人的弄堂失去了往日的喧鬧，寂靜了許多。可到了春節，知青們紛紛回滬探親，那一刻，弄堂里又會回蕩起久違的歡笑聲，鄰里之情濃得化不開。

后來，隨著住房條件的改善，有人單位里分了房，有人買了房，年輕人搬出了弄堂，留守的則是一些老人。于是，人氣漸失，昔日充滿歡笑的弄堂沒有了生機。

上世紀90年代中期，我搬進了多層公房。一個樓面4戶，一幢樓24戶。住了5年，只是和緊靠的鄰居熟識，其他幾戶相識的鄰居也僅限于點頭打招呼而已，全然沒有“鄰居”的感覺。上世紀末，我又從多層搬進了高層，一幢樓26層高，住著234戶人家。十幾年住下來，連緊挨著的鄰居也不知姓名。

孟子說：“鄉里同井，出入相友，守望相助，疾病相扶，則百姓親睦。”但如今我們信奉不與陌生人說話，鄰居彼此很是冷漠，如果遇有急難，鄰居無法也不可能提供及時的幫助，“遠親不如近鄰”的古訓事實上已經作古。每當我從外地出差回來，從飛機上俯瞰我們這座城市，看到的仿佛是云南的石林公園，心里便隨之升起涼意。