為什么我們對(duì)平凡的人生深懷恐懼？

梁曉聲

“如果在30歲以前，最遲在35歲以前，我還不能使自己脫離平凡，那么我就自殺。”

“可什么又是不平凡呢？”

“比如那些成功人士。具體說(shuō)，就是至少要有自己的房、車，要有一定社會(huì)地位，還要有一筆數(shù)目可觀的存款。”

以上是我和一名大一男生的對(duì)話。那是一所較著名的大學(xué)，我被邀辦講座。對(duì)話是在五六百人之間公開(kāi)進(jìn)行的。我覺(jué)得，他的話代表了不少學(xué)子的人生志向。

做一個(gè)平凡的人真的那么令人沮喪嗎？倘若一生平凡，真的會(huì)選擇自殺嗎？

我們這個(gè)社會(huì)，我們這個(gè)時(shí)代，近十年來(lái)，一直呈現(xiàn)著種種文化傾向的流弊，那就是——在中國(guó)還只不過(guò)是一個(gè)發(fā)展中國(guó)家的現(xiàn)階段，在中國(guó)人普遍還不能真正過(guò)上小康生活的情況下，中國(guó)的當(dāng)代文化，未免過(guò)分熱忱地兜售所謂不平凡的人生招貼畫(huà)了，這種宣揚(yáng)尤其是廣告兜售幾乎隨處可見(jiàn)。

而最終，所謂不平凡的人的人生質(zhì)量，差不多又總是被當(dāng)代文化歸結(jié)為如下幾點(diǎn)——住著什么樣的房子，開(kāi)著什么樣的車子，有著多少資產(chǎn)，社會(huì)給以怎樣的敬意和地位；倘是男人，再加上娶了怎樣的女人……

不夸大其詞地說(shuō)，此種文化傾向，是一種文化的反動(dòng)傾向，是與文化的最基本社會(huì)作用相悖的，是對(duì)于社會(huì)和時(shí)代的人文成分結(jié)構(gòu)具有破壞性的。在這樣的文化背景下成長(zhǎng)起來(lái)的中國(guó)下一代，如果他們普遍認(rèn)為最遠(yuǎn)35歲以前不能擺脫平凡便莫如死掉算了，那是毫不奇怪的。

人類社會(huì)的一個(gè)真相必然永遠(yuǎn)是，牢固地將普遍的平凡的人們的社會(huì)地位確立在第一位置，不允許任何意識(shí)形態(tài)動(dòng)搖它的第一位置，更不允許它的第一位置被顛覆。這乃是古今中外文化的不二立場(chǎng)。當(dāng)然，這里所指的，是那種極其清醒的、冷靜的、客觀的、實(shí)事求是的、能夠在任何時(shí)代都鎖定人類社會(huì)真相的文化，而不是那種隨波逐流的、嫌貧愛(ài)富的、被金錢的作用左右得暈頭轉(zhuǎn)向的文化，那種文化只不過(guò)是文化的泡沫。

一個(gè)許許多多人恐慌于平凡的社會(huì)，必層出如上的“不平凡”之人。

而文化如果不去關(guān)注和強(qiáng)調(diào)平凡者們第一位置的社會(huì)地位，那么這樣的文化也就只有不遺余力地去為“不平凡”起來(lái)的人們大唱贊歌了，并且在“較高級(jí)”的利益方面與他們聯(lián)系在一起。

這乃是中國(guó)文化界、思想界的一種勢(shì)利眼病……

（摘自《悅讀》2012年第6期 圖：雷磊）