十七號臺風

郭海鴻

佛龕上兩枝蠟燭被風吹歪，左邊那枝竟然熄了。老肖踮起腳，伸手將它們扶正，把熄滅的那枝拔起來，對準另一枝重新點燃，然后插回原處。干這個老肖不在行，老板和老板娘從臺灣過來的日子，這是他們每天早晚的功課，平時則有公司的重臣們負責禮敬這尊地藏菩薩像。很多工廠供奉的是關公或者觀音，而老肖他們的老板喜歡地藏菩薩，據說開廠那年，夫婦倆特別從臺灣將這尊白玉陶瓷菩薩像請到了大陸。對這尊手持金錫杖，掌上托著明珠的光頭菩薩，老肖是到了這里才曉得怎么稱謂的，以前他沒聽說過“地藏王菩薩”。老肖不信佛，但老板兩個多月沒來了，員工們、重臣們也都幾乎走散，這段日子都是他惦記燒香點燭的事。不信佛沒關系，他樂意這么干，這是工作的一部分。公司的日常總管李經理已告假三天，沒預留多少錢給他。“老板沒宣布關門，香火怎么能斷！”老肖對自己說，也對著地藏菩薩像說，“就是我自個掏錢，這香燭也得買。”

從西南方向越過圍墻盤旋而來的風“啾啾”叫著從老肖的兩耳邊上擦過，他撣撣手上的香灰，拿起擱在一旁的鋁皮鑰匙盤，準備回到保安室。從早上開始，這一小股一小股的風就不停地刮了起來——這是臺風的先遣部隊，按老肖的判斷，這回的臺風不會再像上一次那樣中途掉頭跑掉，絕對是正面襲擊，弄不好級數比預報的要大。

這時大門外響起兩聲凄厲的警笛。“準是姓張的鳥毛。”老肖嘀咕著，跨出幾步就到了公司大門口，站在鐵柵門內，左手拎著鑰匙盤，右手搭在門柵的鐵條上。……