劉棉朵的詩

劉棉朵

我寫詩

我寫詩

不是用簽字筆、鋼筆和墨水

不是用五筆，也不是搜狗輸入法

不用名詞、動詞、形容詞

我是用鹽、烙鐵、火焰、磨石

電、烏云

我用穿過身體的一枚釘子、荊刺

蘸著從傷口里不斷流出來的血

我把自己用釘子，就像

制作蝴蝶標本那樣

釘在一張白紙上

當尖銳的疼痛一陣陣襲來

詩句是瀕死的翅膀

掙扎時拍落的花粉

是一只荊鳥泣血的歌唱

其實我寫下的這些也不是詩

我只說出了一句話

用不同的腔調

其實都是靈魂痛苦的解藥

我的痛苦那么多

需要大量的解藥

于是我不停地書寫，書寫

每寫下一行就多活一秒

我決定背對著那面墻

住下來

一夜之間

你就砌好了一堵墻壁

用你的雷霆之火

燒成的石頭、磚和水泥

那堵墻就橫在你我之間

你用這樣堅硬的方式

要和我劃清界限

白色的石灰泛著冷漠的光

(你一個人在墻后干什么)

我沒有穿墻術

沒有鑿子和斧頭

只有你留給我的一棵

不斷冒出斜杈的樹

所以，我決定背對著那面墻

住下來

就像背靠著你，已經

變成石頭的胸膛

不是哭

而是用我沙啞泣血的嗓子

唱

我的悲傷忍不住了

蛾子還在冰箱上跳舞

裝甲車時不時隆隆地開來

我剛從醫院里回來

只剩下半個人

我只能用半個鼻孔呼吸

半只眼睛看你

世界是破碎的，不完整的

我只能用半條腿走路(需要一個拐杖)

半張嘴吃(吃得很慢)

我只能忍住不給你打電話

不對黑夜說出我的秘密

不過，這都沒有什么

只是想到，今……