山葉的詩

山葉

生活之詩

早上的風很大，

它吹走了很多東西。

當我醒來時，它吹走了我的夢；

刷牙時，它把樹葉吹得

嘩嘩響。我就

這樣迷糊著，開始了一天的生活。

在老屋拐角處和陽光相撞

我像一個老人那樣

早起，徜徉不定

重復的心情隨時光漂移。

時不時地，在很多無關緊要的

事件上花費腦筋，作出重復的判斷。

風把我的頭發吹成帽子，

我把風趕到了角落。

在很高的地方，我重新找到了太陽。

札 記

他在傷懷，舊事像犯病的老掛鐘

緩慢之中帶有某種不良的偏移，不再按時走動

雖然一切尚在控制之下，可時間已經改變

人的觀念已經沒法奪回原來的模樣。

極像深思中的某個人，他埋頭冥想

鼠叫聲再次從角落里傳來，他甚至感到自己

已經沒有悔過的余地，匆匆的一輩子走了過來

就這樣，丟棄了學業和婚姻

僅剩不多的業余愛好。他在沉思里看清楚了

懷表的走動，依然如故。

掛鐘的毛病也是。沒有辦法悔過，

時間已經無法大倒退回二十年以前，就在當下

水已覆沒那么多的往事，對于突然來襲的舊事

如何解釋，他無從說起。

他也不想拖欠著舊情，回到多風多雨的二十年之前

面對的是什么樣的風景?

而如今，一切儼然已成無須面對的過去了

他在心里暗暗思忖著偏差的產生和轉移，這也已經

像是一把舊水果刀，沒有了鋒芒的庇護

像遲到的電報本身，已經毫無意義。

虛構：消失的家當

為了這，我寧愿犧牲

所有家當：紅褐色地毯

白光閃閃、昂貴的景德鎮古瓷器，

而我現在一無所有了。

之前的財富正在被人們議論紛紛，它們的來源

以及每件的估價

他們把我的小屋子圍繞起來，

有些甚至坐在我的搖床上

固定的兩端——細致陳年的法國梧桐樹

被一一分開，鋸成數節

有大卡車開來

運走了它們。

而現在，我一無所有了

院子里剩下來過客匆匆的腳印

它們大小不一，尺寸模糊

還有就是那些唯一被鋸子伐倒時

留下的碎木屑。

曙 光

——兼懷志遠

在黑夜的盡頭，我捕捉到了第二天尚未清醒的曙光。

橙黃色液體在球體表面平滑移動，流淌開來

并逐漸將她包圍。最后，她也隨著液體一個顏色

通體橙黃，只剩下背面天藍色的外套。

當風從另一個方向柔和地吹過來。撲向臉面的位置

衣裳兒便輕輕舞動著，薄得像層蟬翼，若隱若現。

我曾努力在姨夫的花圃中找尋一種捕捉利器，用以

裝載到手的曙光，并且試圖將它們的一部分

捉入一只袖珍錦囊中。可灰黑色的夜幕卻在我未

完成任務之時

提前到來，這讓歷盡艱辛的孩童感到歸家無望

在樹底下的哭泣聲漸漸趨于微弱之時，你千萬

別以為這一切已經恢復正常。

那時，會有一顆明星在我額頭冉冉升起。

她泛著微弱的星光，沉重將我拖入翌日來臨前的

昏睡。

黑暗中，又一顆微弱的星光升起，我欠缺溫暖和安全

一切都未曾得到滿足，我的腳底毫無改觀，依然潮

濕泥濘。

這又一次讓我失望，但并未消除我向她靠攏的行程

射傷了樹頭停頓的夜鶯，她依然泛著冰冷寒礪的光。

黎明到來之前，會有一群馬隊穿過樹林。

我將首先見到首領——他們中的年長者，坐于紅

棗馬背上，

這位笑容和藹、頭戴橄欖枝的王，將為我獻上博大

的羊皮書卷。

現在，我靜靜地等候在沉睡的古樹邊上，不小心進

入了打盹：

我已看見他們正穿過寬闊的人民廣場，朝小樹林

趕來

此刻，林蔭道上正開滿鮮花，露珠豐富清澈，

泥土新鮮，散發著永久的芬芳。

記憶一場雪

若干年后，當眾人談起此刻

都會毫不猶豫地否定起

冰寒的天氣，地面潮濕

陰冷不明的陽光，一小段并不算

太長的旅程。

我們同時發現，墻角里殘留著雪的痕跡。

昨夜的雨雪連續下降

準確地說，該是昨日上午

由起先的鵝毛雪片

到了后來的雨雪不分。

當我們沉悶的工作環境里再次響起

動聽的手機鈴聲，

一種過度憂患的腦電流

沖向了歡快的一邊，而后

一切近似平靜

直至此刻，我仍如此設想

當若干年以后，人們開始懷念

舊黃的往事，

他們并不刻意避開這節微妙的沖突

無論是天晴，還是類似如此的陰冷不振

此刻，當一切都趨向緩和

一切從平靜中閑步走出來的人們

聲調悠閑，沒有絲毫苦悶

那么多來往的路人，

那么多微小的跳躍，從不穩定的心境里

逐漸變得清晰

在他們面前忽忽閃過。

從開始到現在

我不加考慮地吃掉我的日子

它那強烈的味道能夠使我充滿活力

——希尼《牡蠣》

從開始到現在

我們只熟悉一些村莊

包括飄忽的云朵，那圣潔的羊群

我穿過一片潮濕的沼澤

越過荒涼的林帶，凍結的煙

趟過了六月的洪荒

在一些破碎的屋檐下

我腳底的自行車已經磨損

但是六月的暑氣，還絲毫沒有消退

就像我的手里還捧著炭火

就像我的手里還捧著

炭火，從開始到現在

我還讀著一本藍色封面的書

許多忙碌的時刻開始退縮

然后消失。許多粗茶淡飯的

日子，我還依然銜在嘴角

我將延續下來的思考

又進行了一遍。并開始打算

在另一個世界的行程

那將是另外一個人的事情

那個另外的我。從開始到現在

我只是停留在夏天的

結尾，徹底地無法收手

（選自《生活即詩》·寧波出版社）