梁積林
在那里
從烽火臺上下來后,我內心里甚至于
一次巨大的朝拜
那老漢在一個暗室里抄著經卷
豆油燈像是一粒剝開的朝代露出的核
林地里,一枚枚紅棗重復著一次次
落日,我甚至重復過
一只燈籠被十五刮傷的距離
我們住在了板橋鎮上的一個村子
一只夜鳥,像是刮痧,不停地,叫了一個晚夕
有時候,我們經過一個破敗了的廟宇
靈魂出竅的空殼,灌滿寂寞
有時候,我會在一座橋上又站了一個下午
看那個女人在砍倒著一株株黃舊了的玉米稈子
說不出的傷痛和感激
鄉村夜
杏林里有一只白羊
美麗白羊,溫暖世界的燈光
蒂落的銅幣,在黑夜里流通
焉支山一帶的大麥已收割完了
坡路上響著刮木聲聲
比霜降來臨早的是惆悵
比惆悵來臨更早的是掛滿麥芒的衣裳
父親把一包塑料包著的洋芋放在了案幾
掛通的電話通向新疆
風,把夜
吹鼓吹胖
致昌耀
祁連的上空
有一團凝目。那塊云
和你受過傷的腳踝的疼
發黃的書翻開著
有一坨生銹的蠟泥
你趴在一個土墩上寫信
一封是寫給組織的
一封是寫給伯父的
一封是寫給不識字的楊尕三的
你想去西寧
可你失血過多的心卻像一盞
固執的燈
在荒甸,在善良的墳塋尋覓
開出的處女渠沒有淌過一滴水
只能流罪過,和
僅僅煲有一點溫暖的清淚
你把你的身體的一封舊信
投進了空城堡的郵筒
收到的卻是時間的一聲聲呻吟
不提那么多了
你可以在便帽檐上別上300CC的……