江一郎
冬日的上午
冬日的上午,只要出太陽,你會看見
小公園的木椅上,坐著一對老夫妻
很老了,裸露的手和臉,長滿
蓖麻種子一樣的褐色斑點
老男人顯然有些癡呆
不時流口水,像一個小男孩
而那個老女人,一遍一遍
為他細細擦拭,如同母親
眉眼間,閃動憐愛
與幸福的光澤
風吹起白發,輕輕觸碰另一個人的
白發,似乎發出純銀的聲響
周遭,草木泛黃,但陽光
低矮、寂靜,浮在身邊
你無法不為所動
只因這冬日的上午,時光
變得緩慢、安寧
仿佛在他們身上逗留
不忍離去
月光曲
寧靜的鄉夜,如果不是星垂四野
就能看見圓圓的月亮
掛在村莊上方
而淡灰色的天邊,讓我想起
一支遙遠年代的歌曲
那個快樂的馬車夫,趕著馬車
只身走在寂寞的路途
從此消隱,但清涼的月光下
我總是聽見隱隱馬蹄
踩響草尖寒露
因此,我相信孤獨的月亮
就是那匹拉車的白馬
獨自返回故鄉
小 雪
小雪,許多年前那個寒冷的冬天
你遠去他鄉
下落不明
多么熟悉的你的臉,變成煙霧
想不起你的樣子
我暗自傷悲,羞愧
夢里,卻異常清晰
甚至眉眼,甚至
唇邊,那顆
小小黑痣
還是那么美
仿佛,你不曾在天邊消隱
而是搬到我的夢里
活著,不長大
也不衰老
從前的公路
除了幾輛班車,偶爾見到
小型貨車,緩慢駛過
路上鋪滿沙石
路兩旁,長著苦楝與高大的栗樹
秋天,風帶來涼爽空氣
已到栗子成熟之時
鳥雀卻尖叫著離去
沿公路走
那些刺球般,裹著外殼的
堅果,雨一……