拆遷廢墟上的守望者

張曉娜

無助的等待

“只剩下我和我弟了……

沉默……

沒人來打破這沉默，沒有嘮叨，沒有嬉笑，沒有責罵……

去年的今天，變成了永久的回憶！

明天會怎么樣，又有誰能預料。”

2012年2月13日，吳瑞曹在博客中寫下這樣一段話，這一天是山西朔州“6·23拆遷血案”發生后的第235天。

在這起血案中，朔州市朔城區住房建設局局長劉志秀在上前說服居民吳學文時，被吳刺傷；住房建設局城建監察大隊隊長鐘衛也被吳學文刺傷，并在送往醫院后不久搶救無效死亡。第二天，吳學文的妻子喬香蓮在被公安機關傳喚期間，突發病癥，送往醫院后經搶救無效死亡。

吳瑞曹是吳學文的長子，現在和弟弟、奶奶生活在等待中，他在微博、博客上以日記的形式持續更新著事件的進展。吳學文至今仍被羈押在朔城區看守所。

2月15日，“6·23拆遷血案”第237天，吳瑞曹博客日記的標題是：等消息。這一天他寫道：偵查總算是終結了，接下來是“審查起訴”。

記者見到吳瑞曹時正值元宵節（2月6日）。

這一天，是入冬以來最寒冷的一天，由北及南的寒潮在一夜間就波及朔州，氣溫急降8℃，寒風刺骨。吳瑞曹將衣領拉緊，和弟弟吳瑞安走出大門，兄弟倆要去朔城區府東路中段的一片建筑廢墟看看，因為那里是他們曾經的“家”。臨行前，吳瑞曹請求記者：“如果可以的話，我想和弟弟在那兒合張影。”

拆遷當天，吳瑞曹的家在3個小時內就化成廢墟。之后的幾個月里，他不止一次偷偷跑回去看那堆殘垣斷瓦。

在他們的“家”門口，盡管表情僵硬，但兄弟倆的身影還是在一瞬間被定格。

半年多來，吳瑞曹和弟弟苦苦地尋找真相，然而隨著時間的推移并沒有改變什么，性格內向的兄弟倆愈發感到無助。

生活突變

僅僅幾個月的時間，這個家庭失去了往日的溫馨和安逸，現在如果吳瑞曹不主動開口說話，空蕩蕩的家里大多數時候都是難耐的寂靜。

為了討說法，兩兄弟到處跑，到處找。朔州市、山西省信訪部門，甚至國家信訪局都去過了，依然無答案。吳瑞曹不得不將希望寄托在網絡上，“能做的只有這些了”。

24歲的吳瑞曹，每每說話前總要沉思良久，他聲音低沉，表情麻木而呆板，盡管他常告誡自己要振作，但臉上仍難掩失望。

弟弟吳瑞安只有22歲，在哥哥說話的時候，他總是把頭埋得幾乎要貼在膝蓋上。

對兄弟倆來說，最擔心的莫過于父親吳學文的身體狀況和刑期長短，而未能見母親最后一面也始終是他們的心結和遺憾。

“一年過去了，我仍未見到我死去的母親，連遺體都不知道在哪里。家沒有了，家中所有的物品也都遺失了，想給母親立個香案，祭拜，才發現母親連張像樣的照片都不曾留下……”

“那一天我永生難忘。”吳瑞曹回憶，事發當天，一輛裝載機開到了他家房屋的西北角，七八個人站到了鏟子上，全副武裝的警察跑來跑去。

父母、弟弟、奶奶全部都爬上了屋頂。留在房子下面的吳瑞曹將父親前幾日寫好的起訴狀雙手遞到朔城區法院院長手中。他告訴記者，他想依靠合法訴訟的方式阻止這場強拆，“但一切都是徒勞”。

媒體公開的報道是，2011年6月23日下午2點，47歲的吳學文在朔城區法院對其房屋征收時，采取揮舞砍刀、亂扔磚頭瓦片等方式進行阻礙。朔城區建設局局長劉志秀獨自上去做工作，在勸說過程中，被奪去砍刀的吳學文突然將藏在小腿部外側的匕首拔出，連刺數刀，將劉志秀捅傷。建設局城建監察大隊隊長鐘衛看到后上去制止，也被吳學文捅傷，鐘衛經搶救無效死亡。

事發當天也在房頂的吳瑞安則認為劉志秀采取了非常不恰當的手段，“說是談判實際上是偷襲，他一手假裝握住我父親的手，另一只手掐住了我父親的脖子，結果悲劇發生。”

家沒了，兄弟倆和奶奶只好回到了位于古北西小區的一棟空房子里，“這房子是用我弟弟出車禍的賠償款買的，之前出租出去，里面擺的都是單人床，現在我們回來住了，屋子里什么都沒有。”

家里出事后，學習處于中上游的兄弟倆都輟學了。“弟弟讀高三，我讀大一，根本就沒辦法上學，探望時，父親叮囑弟弟不要受這些事情影響，盡早上學。但事情都沒解決，我們怎么能在學校里安心上學呢?”

由于小時候發生車禍，吳瑞安左腳只能用腳尖走路，右腿安的是假肢。年長兩歲的吳瑞曹，因而成了家里的頂梁柱。以前住校很少顧及家里的他，不得不咬牙撐起這個家。

期間，吳瑞曹帶著弟弟去了很多部門，也加入過上訪者隊伍。“有些單位連門都進不去，去上訪，只是發給我一個信訪事項轉辦單，最后還是要由當地政府部門解決。交給當地政府后，接下來就是漫長的等待。”

現在的吳家失去了生活來源，僅有的3萬元積蓄也花得差不多了。“奶奶被打傷在醫院里住了3個多月，出院后，政府曾給她1000元生活費。此后，家里就什么補償都沒有得到過，被法院查封的東西至今也沒有返還給我們。”

未來會怎么樣，吳瑞曹最大的愿望是，父親的案子早點開庭。他甚至安慰自己，父親也許會獲得緩刑早點出來，一家人還能再團聚。

他也曾做過最壞的打算，如果父親的刑期不理想，他就會對當地政府提起行政訴訟，繼續討說法。但能堅持多久，吳瑞曹很茫然。

官方的說法

“6·23拆遷血案”進展如何呢？記者為此前往朔州市朔城區檢察院。

朔城區檢察院檢察長王吉賢告訴記者：“情況并非他們想象得那么簡單。拆遷中意外出現兩死一傷的情況，說明有關部門前期工作做得不細致，也沒能很好地控制現場事態，肯定要有人對此負責任，給死者家屬和社會公眾一個交代。去年10月19日，由朔州市檢察院牽頭，我院執行，朔城區法院副院長何德慧和朔城區公安分局刑警隊隊長劉彩明因為涉嫌玩忽職守罪已經被立案偵查，兩人都被停職審查。”

而關于拆遷中補償是否到位的問題，王吉賢透露：“拆遷補償、法院查封的財產，包括喬香蓮死亡的補償都已經到位，其中喬香蓮的補償是按照溫州動車事故的標準補償的，相關部門已經將款項轉交到吳學文在當地聘請的律師手中。這一點，吳學文清楚，也告知了兩個孩子。但這個律師并不被吳學文的兩個孩子認可。”

據記者進一步了解，現在吳學文故意傷害一案已進入訴訟程序。對于吳學文涉案的罪名問題，分歧很大。王吉賢也向記者談了他個人的看法：“吳學文手里拿著大片刀，被奪后又從小腿外部拔出來一把匕首，可以說是有備而來，我個人認為嚴格意義上說他是故意殺人。但考慮到案子因拆遷而起，吳學文是為了保護自己的房屋，妻子喬香蓮死于公安機關詢問期間，我認為有從輕的情節。最后法院把他的罪名定為故意傷害罪，建議從輕減輕處罰。”

關于喬香蓮的死因，外界一直眾說紛紜。2011年6月25日下午，朔城區新聞中心主任徐春平向媒體介紹，“6月24日下午，朔城區公安分局在對吳學文的妻子喬香蓮傳喚期間，喬香蓮突呈發病癥狀，區公安分局于15時59分將其送到朔城區人民醫院救治，經搶救無效，于19時23分死亡。喬香蓮的整個傳喚過程均有錄音錄像。”盡管當時吳學文的家人不同意尸檢，但山西省檢察院還是組織了權威專家進行了死因鑒定，專家得出結論：喬香蓮系肺梗塞、肺栓塞致心臟衰竭死亡，并非坊間和死者家屬認為的被毆打致死。

“雖然并非毆打致死，但畢竟喬香蓮死于公安機關的辦案區，也超過了羈押時限，緊張、氣憤、驚嚇，當時特定的情況成了發病的誘因，從這點說，公安機關也是有一定責任的。”王吉賢認為。

城市要發展，主城區的建設離不開拆遷。拆遷命案發生后，朔州市幾個職能部門都進行了反思，如何在拆遷中處理好保護百姓利益和城市發展的關系。

2月14日，吳瑞曹在朔州市檢察院獲悉，“6·23朔州強拆案”已經偵查終結，一旦檢察院做出起訴的決定，該案近期將會提起公訴。

這意味著，為了等待法院的審理結果，吳瑞曹還要繼續帶著弟弟撐上幾個月。