
當今的硯臺大都已退出實用領域,但人們喜愛硯臺、收藏硯臺的風尚卻沒有過時,而且隨著社會經濟文化的發展,對硯的需求卻呈上升之勢。究其原因,其中有著深厚的群體性文化心理因素,本文試圖從身份象征、文化向往、創作過程、藝術載體以及社會風習等方面論述寶硯的文化心理。
寶硯,以硯為寶之謂。
隨著現代科技的高速發展和社會的迅猛進步,人類的書寫方式發生了巨大的變革,硬筆書寫正遭遇鍵盤的強烈沖擊,毛筆統領的時代更是早已作古。在當今社會,只有某些特殊群體如書畫工作者和書畫愛好者等仍在使用毛筆這種特殊的書寫工具,而這部分人群中,使用硯臺磨墨而書的,更是少之又少。購硯買墨,深研細磨,被現代人看做繁瑣費力的事,若非很專業、很考究的書家,大體不愿費這份心思,畢竟以“一得閣”之便捷,其誘惑力是相當之大的。盡管如此,社會對硯臺的需求并沒有隨毛筆主導地位的極度削弱而等比例下降,相反,隨著生活水平的不斷提高,近年來人們對硯臺的需求呈明顯的上升勢頭,產銷漸旺的態勢明顯。而購硯的人群中,大都是書法圈之外的人,他們不用得到的硯臺來磨墨習書,而是作為收藏把玩。他們精心呵護、悉心保養,有以之為寶的心態。這種寶硯的心態,深為局外人所誤解或不解。誤解的是,寶硯的目的不過是為了今后炒作升值,純屬利益驅動。不解的是,一個非金非玉、百無一用的石頭制品,寶之何益?不可否認,從材質上看,硯臺的確難抵金玉,但從收藏者的方面看,不能排除對硯臺升值的期盼,也的確有少數人純粹為利益而動。但從整體上看,寶硯的心理并非上述所說的那么簡單、功利,相反,它有著相當深厚的歷史文化根源。筆者以為主要表現在以下幾個方面:
一、硯是文化人的重要標志
幾千年的封建史里,人們虔誠地信奉“萬般皆下品,唯有讀書高”的箴言。讀書有別于粗俗的體力勞作,它探究的是宇宙人生的道理和經世治國的方略,更主要的是,讀書能獲得任何其他的東西,“書中自有千鐘粟,書中自有黃金屋,書中有馬多如簇,書中自有顏如玉”,有功名就有一切,功名就藏在書中。因此,讀書是所有人的理想和夢想,是每一個有條件的人的必須走的路。
但凡讀書,必得執筆寫字。在毛筆時代,筆墨紙硯如影隨形,硯是四大件之一,可不論好壞,但不可缺少。貧民讀不起書,愚人讀不進書,自然跟硯親近不了。所以,硯在某種程度上,與知文識字,與文化人的身份緊密聯系在一起,硯是身份的認同,也是心靈的慰籍。這是中國人長期積淀的文化心理,也是中國人對文人身份向往的一種物化形式,它是文化精神的符號。雖然硬筆與鍵盤的年代到來,人們看到硯、想到硯,也依然懷有那種固有的聯想。因為硯的這種群體意識,因此現代文化人持有一方硯臺,潛意識里其文化人的身份得到了某種程度的體現。而非文化人也往往會因為擁有一方硯臺,其夢想(或曰虛榮)得到滿足,心理得到慰籍和補償。需要說明的是,硯臺作為文化人符號的“功能”不是外在和顯性的,而是發生在人的內心深處的。
二、硯里寄托著人們對傳統文化的向往
古代文人除了要學習經世致用的本領外,大都還會學習詩文書畫。詩歌一直是中國傳統文化的主要載體,“詩教”對中國人的影響很深,自夏、商、周以來,讀詩、寫詩、用詩一直是古代語文教育的主要內容。文章是讀書人才學的核心考量指標,科舉考試便是命題作文,考核應試人的策論水平。判卷人據應答之文評定應試者的書寫能力、文字表達、思維狀況和智慧韜略等。繪畫,在早期是文人不齒的行業,屬于不大入流的末技,得不到社會的尊重,但文人作為讀書理政、著書立說之余的一種消遣,或作為心中塊壘的一種排解途徑,卻成了高雅之事。毛筆字是古人書寫必備的技能,但凡讀書人都要會,首先是工整易認,進而是美觀悅目,毛筆書寫使漢字具有更加豐富的筆法與結字造型能力,從事者眾,其發展必然能達到很高的水平。毛筆同時也是繪畫工具,中國畫的水墨表達方式,注定與筆墨、與硯臺不可分割。
這些詩文書畫的本領經由歷代文人雅士的廣泛參與和傳承發展,最終形成中國深厚而獨特的文化傳統。與古代文人顯著的區別是,現代文人及其知識體系中,科技與科學的成分大大增加,而現代文人普遍缺乏古人那種深厚的詩文書畫功底,
硯盛墨連筆,筆墨通字、通畫、通詩、通詞、通意境,看到硯臺,人們的腦海里自然會浮現出古代詩文書畫,浮想出硯池里生出的古代燦爛文化。這是一種特殊的情結和向往,在現代的環境與條件下,其最典型的憑依便是硯臺。
三、硯里生發著書齋情結
文房四寶之中,最遠離現代文人的,當屬硯。但也正是硯,大致地構成了人們劃分古今文人的心理參照。睹物思人,由硯臺這個媒介,人們會情不自禁地“走近”古代文人的窗前張望——素潔書房、簡呈案幾、古遠琴曲、搖曳青燈、執扇佳人、磨墨童子、鋪展案卷、舔筆凝思、或急或緩……這是中國古代文人最濃郁的書齋用功的場景。書齋是用功勞作的地方,雖然清苦,但其中所從事的事業卻是高雅的。不論是在官場、考場還是情場上受到什么委屈,獲得什么滿足,都會在硯池里洶涌地排解與抒發。筆鋒、構思在情感郁解之際的舔動、猶疑,與踱步在湖邊的思索、吟哦,無疑是很相似的。無論是愁腸百結的詩詞,還是經世治國的文論,無論是筆走龍蛇的書法,還是抒懷遣興的繪畫,都充分地展示了一個文人的勤勉、責任和情懷。那種優雅,雖然是文人在飾演著主角,但卻是文人和非文人共同的情結或理想。其中承載了中國古代文人的艱辛與自豪,因為他們經由硯池,達到了理想的彼岸——金榜題名,廟堂仕宦,修身濟世……
四、硯是藝術的最佳載體
硯的產生,在很長一段時期內,都是被當作純粹的研磨工具而存在的。但是隨著人類活動的日益豐富,制作者們在不影響硯臺實用功能的前提下,在硯臺上雕制出豐富多樣的形象,逐漸滲入了美的元素,使之由普通的實用物升華為兼具寄情言志功能的藝術品。
由于不同地區的地質構造不同,石材的性質也各不相同,各地藝人圍繞相應的石料,依據石材本身的形態和色彩,雕刻出千姿百態和五顏六色的形象。因而形成了包括端硯、歙硯、洮硯、澄泥硯等在內的不同風格的硯種。這些硯種,從石質,到石形、石色,都與藝術創意巧妙結合,成為兼具藝術價值的對象。而且,隨著書寫方式的變革,硯臺在很大程度上成為脫離實用性的、專門的審美對象。這更是拓展了硯臺的存在空間,不只是古代文人,現代的藝術愛好者、書畫家、收藏家也都可以擁有它。一方創意新穎、藝境深遠的硯臺,不僅可以陶冶人的情操,給人以美妙的藝術享受,同時還能激發靈感,使人達到“形其哀樂,達其情性”的境界,能盡情宣泄心中所思所想。同時,由于石頭具有堅固持久的特性,不易毀損腐壞,因而所制硯臺易于保存,其藝術價值能得到穩固久遠的傳承。這也是寶硯心理的一個重要方面。
五、硯具有人格與社會風習上的象征意趣
硯在與文人長期相伴的過程中,還逐漸衍生出與人格、與社會風習相關的意趣,這在一定程度上影響了人們寶硯的心理。
一方好的硯臺,能在實現審美等功能的同時,進一步展示或詮釋擁有者的品質與理想。比如,硯的品質論中有“德、才、品、式”四說,這四說可衍生出相應的人格內涵。“德”是指硯石的石質,是硯好壞的根本,沒有優良的石質,所有的制作就都失去了依托,也就無法獲得上佳的效果。這如同人的秉性,如果其道德品格低下,那么社會所賦予他的職權也必然得不到好的效果。“才”是指硯石的實用性,即硯石是否具有良好的研墨、發墨和儲墨功能,是否能很好地滿足使用者對墨的需求。硯的這種特性就如同人的才能,人如果沒有才能就不能很好地擔當相應的職責,就難以對社會、對群體產生積極的作用。“品”是指硯石的原有形貌特征,良好的硯石形態是創意的基礎。高明的制硯師能根據硯石的原有形貌,判斷出該硯石可能具有的藝術價值,并能因材施藝,因石象形,創作出精品佳作。人的身體特征也正如硯石的形貌,據此也可以獲得人在某些發展方向上的大致判斷。“式”是指硯石的形制,這是在依托“品”的基礎上的后續加工,“式”的好壞,可以體現出制硯人的情趣和審美眼光。這正如同人的衣著打扮,根據形貌特征進行恰到好處的修飾和裝點。
硯石還有諸如“以紫為貴”的說法,因為紫色為官貴公服的顏色,具有祥瑞之氣,這是硯石的色彩所賦予的社會內涵。此外,硯臺還擁有相應的吉祥意味,比較能夠契合收藏者追求美好的訴求,對寶硯行為產生一定的影響。
綜上所述,硯臺雖然在現代社會中不具有較多的實用價值,但憑借其深厚的歷史人文積淀和獨特的藝術價值,使得它依然能贏得很多人的珍愛。相信隨著人們對民族傳統文化情懷的日益深化,隨著國家對文化創意產業重視程度的不斷提高,硯臺將會獲得更廣泛的接納與認同。
參考文獻:
[1] 歐清煜, 陳日榮 編. 中華硯學通鑒. 浙江大學出版社. 2010年2月版
[2] (宋)高似孫, (元)陸友撰. 中國古代文化全閱讀(第一輯) 硯箋,墨史. 時代文藝出版社.2008年版
[3] 楊白水 編著. 文房四寶. 中國華僑出版社. 2008年版
[4] 柳新祥 著. 中國名硯. 湖南美術出版社.2010年版
[5] 劉鴻伏 著. 劉鴻伏說古硯. 海潮攝影藝術出版社. 2004年版
作者簡介:趙雄貴,男,1969年出生,安徽和縣人,藝術學碩士,現為蘇州工藝美術職業技術學院教師。
通訊地址:江蘇省蘇州市國際教育園南區致能大道189號 蘇州工藝美術職業技術學院
聯系電話:13912770716