玉樹的風(fēng)雪陽光

李玉林

（一）

2012年3月9日，天還沒亮的時候，玉樹就下起了大雪。我們在西寧一直與玉樹保持熱線聯(lián)系，隨時打探那里的天氣。大家都巴望雪早一點(diǎn)停。

我們定于這天早上從西寧飛玉樹，早早到機(jī)場一直等到下午。聽說雪停了，可等來的卻還是飛機(jī)在玉樹無法降落的消息。那場雪著實(shí)大了些，機(jī)場的雪到晚上也清不凈，只好再等一天了。

3月10日上午，忐忑中我們終于等來飛機(jī)可以起飛的消息，盡管比約定時間推遲了一個多小時。

這次到玉樹，是中華慈善總會的代表和青海省領(lǐng)導(dǎo)、省有關(guān)方面負(fù)責(zé)人參加“玉樹地震災(zāi)后重建16所學(xué)校開學(xué)入住儀式”。這是人們一直期待的好事、喜事。

一小時后，飛機(jī)開始下降，從飛機(jī)窗口看到蔚為壯觀的連綿雪山。飛機(jī)在山谷中降落時遇到強(qiáng)大氣流，顛簸得十分劇烈，但總算平安落地了。

玉樹縣民政局一位副局長開車來接我們，直奔玉樹縣第一民族中學(xué)。“玉樹災(zāi)后重建學(xué)校春季開學(xué)入住儀式”將在那里舉行。

玉樹此時已經(jīng)是艷陽高照了。大約是離太陽近的緣故，海拔在四五千米的玉樹，太陽顯得格外明亮。太陽直射的道路上積雪有些已經(jīng)融化了，比起上一次來玉樹，這里的道路好走了許多，可依舊有不少濕滑泥濘的路段。

沿路上，我們在行駛的汽車上，先是看到雪地上的牦牛。在成群牦牛的踐踏下，雪地下有返青跡象的枯草已經(jīng)大片地顯露出來；

很快，又看到大山腳下那一排排紅頂黃墻的災(zāi)民新房。上一次來玉樹時，這些新房還沒有完全建好。我透過望遠(yuǎn)鏡頭仔細(xì)看，房子不但完全建好了，道路和公共設(shè)施也建好了。我看到汽車在那里行駛，還看到祝賀一個超市開業(yè)的大標(biāo)語。災(zāi)民已經(jīng)在那里幸福地生活了；

忽然，我看到雪地上一排有著一面玻璃幕墻的橘紅色建筑。青海省慈善總會秘書長鄭玉斌高興地說：“那是我們慈善組織捐建的敬老院，已經(jīng)有孤寡老人入住了！”。在玉樹的第二天，我們走進(jìn)那個敬老院。敬老院有著一個占地起碼一畝的院落，玻璃幕墻里是一個滿是陽光的長廊。老人們的房間也很亮堂，整潔。我看見3位藏族老婦人在她們舒適的房間休息、聊天。她們的房間里不但有舒適的床鋪、嶄新的暖和被褥，必要的桌椅和一些常備的小食品，還有唐卡、轉(zhuǎn)經(jīng)筒等藏傳佛教用品；我們之間語言不通，但彼此之間的微笑讓我們無障礙地交流。她們發(fā)自內(nèi)心地感謝黨和政府，感謝各民族的好心人。我們離開時，她們還一再讓我們轉(zhuǎn)達(dá)對慈善人的感恩和問候。

敬老院前面不遠(yuǎn)處有幾排新建的白色房子，那是寺院的僧房。玉樹4·14地震中寺廟大多被震毀了，寺廟都在重建中，僧房已經(jīng)建好了。那里，僧人已經(jīng)進(jìn)進(jìn)出出了；

一路上，我們不斷看到一處處正在施工的重建工地，來自全國各地的援建者和當(dāng)?shù)夭刈寮夹g(shù)工人正緊張地忙碌著，隨處可見的大型機(jī)械不停地運(yùn)轉(zhuǎn)；

又經(jīng)過那繁華、雜亂的街邊帳篷板房市場了。因?yàn)閯傁逻^雪，沒有像以往那樣塵土飛揚(yáng)。忽然，我們意外地發(fā)現(xiàn)市場內(nèi)一排白色板房房頂上方居然樹立著艷麗的“天上人間ktv”的大字招牌；

我們特別注意到那些依舊存在的災(zāi)民帳篷，那一大片在新建筑不遠(yuǎn)處的帳篷都已經(jīng)很破舊了，災(zāi)民依舊在那里生活著。

……

（二）

玉樹縣第一民族中學(xué)豁然出現(xiàn)在眼前。好漂亮、好壯觀的一所學(xué)校啊！我想，在玉樹的歷史中，無疑是第一次有這樣大的規(guī)模、這樣優(yōu)質(zhì)的建筑質(zhì)量、這樣漂亮的外形、這樣裝備了先進(jìn)、齊全教育教學(xué)設(shè)備的學(xué)校。

學(xué)校的操場上，身著艷麗的藏族服裝和嶄新校服的同學(xué)們在國歌聲中向國旗行隊(duì)禮。他們紅潤的臉頰和晶亮的眼睛中無不溢滿朝陽般靚麗、春風(fēng)般生動的笑容。

學(xué)校的大禮堂里，青海省、玉樹州、縣的領(lǐng)導(dǎo)和師生代表、捐贈者、援建者的代表濟(jì)濟(jì)一堂，舉行玉樹災(zāi)后重建開學(xué)入學(xué)儀式，領(lǐng)導(dǎo)和師生代表先后講話；身著漂亮玉樹藏裝的同學(xué)表演了情感豐富、真摯、感人至深的文藝節(jié)目。

人們不會忘記4·14地震后，這里經(jīng)歷的一切。震后最艱難的日子里，黨中央、國務(wù)院和全國人民都十分惦記這里的中小學(xué)生。震后37天，玉樹的學(xué)校就在艱苦的環(huán)境中全面復(fù)課了。這期間，天南地北的省內(nèi)外城市、地區(qū)及時伸出援手，接納8605名從震區(qū)轉(zhuǎn)移出來的中學(xué)生到他們那里舒適安穩(wěn)的環(huán)境中學(xué)習(xí)、生活。在艱苦、緊張、穩(wěn)健、細(xì)致的災(zāi)后重建中，玉樹始終堅(jiān)持“民生優(yōu)先、公共服務(wù)和基礎(chǔ)設(shè)施優(yōu)先”的原則，率先啟動實(shí)施學(xué)校恢復(fù)重建，按照“把校園建成最牢固、最安全、最放心設(shè)施”的要求，已經(jīng)圓滿完成了16所新學(xué)校的重建任務(wù)。我們看到，還有3所學(xué)校也已經(jīng)基本建成。另外24所災(zāi)后重建的中小學(xué)和18所幼兒園都正在緊張的建設(shè)中。

我們看到了在寬敞明亮的教室讀書學(xué)習(xí)的同學(xué)們，也看到了背著書包高高興興上學(xué)、下學(xué)的孩子們。3月10日這一天，有包括3242名異地安置返鄉(xiāng)學(xué)生在內(nèi)的47957名學(xué)生走進(jìn)美麗的新校園。

我們注意到，第一民族中學(xué)操場的門楣上有一行用藏、漢兩種文字書寫著這樣一句話：“學(xué)會感恩，把愛傳遞，讓世界的每一個角落都溢滿愛的芬芳”。這分外醒目的大字，充分表達(dá)了玉樹中小學(xué)生的心情和愿望。置身在美麗的新校園，好多同學(xué)都說：“眼前的一切像是夢幻中出現(xiàn)的：高大、壯觀的教學(xué)樓、綜合樓；有著塑膠跑道、籃球框、乒乓球臺的操場和校園里引人駐足的雕塑；窗明幾凈的教室和高科技的電子教學(xué)設(shè)備……這一切，使我們感到無比幸福和溫暖。我們感謝所有為我們付出了愛的人，我們將用實(shí)際行動和優(yōu)異的學(xué)習(xí)成績回報(bào)我們偉大的祖國。”

過去，我曾看到并記錄過玉樹同學(xué)在板房里讀書學(xué)習(xí)的情景，這一次我又用心和相機(jī)為他們在新校園讀書學(xué)習(xí)的一個個美好瞬間定格。

在玉樹孤兒學(xué)校的新校園里，那些曾經(jīng)在板房教室里和籃球框下、食堂外墻邊讀書學(xué)習(xí)的孩子們，又看到背著相機(jī)的我，紛紛跑到我跟前，爭先恐后地讓我給他們留影。他們笑著，擺出各種各樣的姿態(tài)……

我在不斷摁動相機(jī)快門的時候就想：應(yīng)該讓全國各地的慈善捐贈者盡快看到、了解這里的一切。

（三）

3月10日，16所舉行了入學(xué)儀式的新學(xué)校中，有2所是我們慈善系統(tǒng)援建的。我們和青海省慈善總會的同志，在參加了省里統(tǒng)一組織的活動后，特別考察了這兩所學(xué)校和一所已經(jīng)基本竣工的幼兒園，看望了在那里上課的同學(xué)們，親身體驗(yàn)了災(zāi)后重建的實(shí)際成果。我們還和玉樹州社會捐贈資金管理中心負(fù)責(zé)人交流，深入了解慈善資金在災(zāi)后重建中的使用情況。

在玉樹考察的時候，越野汽車是由青海省慈善總會的年輕工作人員劉長亮駕駛的。看得出來，他們對玉樹災(zāi)區(qū)的一切情況都十分熟悉。這次來玉樹之前，青海省慈善總會曾多次派工作組來玉樹，在非常艱苦的環(huán)境里，考察慈善捐助資金在這里撥付、使用的情況，考察災(zāi)后重建項(xiàng)目施工進(jìn)度，記下每一個項(xiàng)目的開工時間及竣工期。

經(jīng)過與中華慈善總會多次研究、協(xié)商，青海省慈善總會根據(jù)全國各地慈善捐贈者的意愿和玉樹災(zāi)后重建的實(shí)際需要，把全國慈善組織募集的24.9億多元款項(xiàng)對接到玉樹136個災(zāi)后重建項(xiàng)目。其中，城鄉(xiāng)居民住房項(xiàng)目10項(xiàng)，安排善款13億2千萬；公共服務(wù)設(shè)施52項(xiàng)，安排善款7億4千萬。公共設(shè)施項(xiàng)目包括教育、衛(wèi)生、文化、體育等方面的災(zāi)后重建，其中重建學(xué)校、幼兒園13個；和諧家園項(xiàng)目74項(xiàng)，安排善款3.7億元。和諧家園項(xiàng)目包括社會福利院、敬老院、老人活動中心、流浪人員救助中心等設(shè)施的災(zāi)后重建。

這么多項(xiàng)目，要確保每一個項(xiàng)目都對接好，確保慈善資金使用好，還要實(shí)地考察每一個項(xiàng)目的完成情況，確實(shí)不是一件容易、輕松的事情。

慈善會在玉樹的辦公、生活條件比起一年前基本沒有改善。依舊還是住板房，只是比起上一次來玉樹住的板房又舊了一些。每餐飯依舊還是民政局、慈善會的同志做的；白天、黑夜大小便依舊還要走好遠(yuǎn)的路，廁所已經(jīng)不是席棚搭的了，換成了擋得住雨雪擋不住冷風(fēng)的板房。不必再蹲在樹棍兒上，擔(dān)心會掉下去了。出行的路比以前好走多了，但高原反應(yīng)很難避免，特別是工作緊張的時候。玉樹的海拔比西寧高出兩千多米，青海省慈善會的同志常年生活在西寧，他們在玉樹同樣會感到不舒服。但他們從來沒有一點(diǎn)怨言，而且總是忘我地工作著。在玉樹的百姓和干部看來，他們儼然已經(jīng)是玉樹人了。

這次到玉樹，我們還深入到帳篷區(qū)的災(zāi)民中。一位剛剛從破舊的棉帳篷出來的藏族大嫂告訴我，那個帳篷里住了她們家和親戚家的8口人。我問她是不是太擠了，不方便。她說不擠，挺好的。她沒有一點(diǎn)抱怨，還說了感激政府和社會好心人士對她們的臨時安置和照顧的話。她們都知道自己新房的建設(shè)情況，新房可以入住后，她們每戶可以分到80平方米的住房。地震前，普通百姓的住房一般都比較小比較差，能分到這么大的新房，她們都非常滿意，很知足、感恩。但地震前家境富裕、住房面積很大的住戶就有些意見了。

我們和這里的住戶交流，他們眼下最關(guān)心的是孩子們的上學(xué)問題。他們說，孩子們上學(xué)的路都比較遠(yuǎn)，學(xué)校統(tǒng)一配發(fā)的校車少，擠不上去。他們每月給每個上學(xué)的孩子花200元，租私人的面包車，但玉樹現(xiàn)在的路況不好，大車也多，所以非常擔(dān)心孩子們的安全。

我們聽著，還沒想好怎樣幫他們把這個問題反映給有關(guān)部門，不知他們的要求能否很快得到解決……

離開那里時，兩個可愛的小姑娘跑來讓我給她倆照相。我用相機(jī)定格她們微笑著的美麗面容，真希望著她倆能盡快看到這張照片。