都是出門(mén)在外的人

湯涌

元旦前，我去探望生病的岳父，陰差陽(yáng)錯(cuò)，在那個(gè)小縣城里誤入了一個(gè)小學(xué)老師的同事聚會(huì)。那些人在一個(gè)KTV大廳里，個(gè)個(gè)喝得都有六七成醉，吼得震天亂響。我坐在里面等人，結(jié)果被一個(gè)喝醉的年輕老師盯上了。

“哥，抽煙。”這家伙嘴邊有點(diǎn)軟胡子，白白凈凈像個(gè)乖孩子，一看就是畢業(yè)沒(méi)超過(guò)三年。他說(shuō)的是普通話(huà)，可能不是本縣人，畢業(yè)后找工作到了這里。

“不會(huì)，謝謝。”

“收著，收著。”小伙子極其殷勤客氣，毫無(wú)疑問(wèn)，沒(méi)喝酒的時(shí)候估計(jì)也是差不多的行事方式。

我把一根煙拿在手里，看著他走過(guò)去，佝著背，向那邊的幾個(gè)同事敬煙。領(lǐng)導(dǎo)已經(jīng)敬過(guò)了，他現(xiàn)在是在伺候這些比較年長(zhǎng)的同事。在任何一個(gè)中國(guó)內(nèi)陸地區(qū)的縣城，年長(zhǎng)的、資歷更深的同事，不僅僅能給你許多建議，還可能給你的前途添上一些意想不到的障礙。

歌已經(jīng)唱到了《愛(ài)情買(mǎi)賣(mài)》。 這是一個(gè)生日宴會(huì)，敬煙的小伙子不是壽星，他的客氣有點(diǎn)失態(tài)了。他已經(jīng)圓滿(mǎn)地轉(zhuǎn)了一圈，又到了我的面前。

“哥，我以后跟你混了，你罩著我吧。”小伙子滿(mǎn)眼真誠(chéng)。我很懷疑他把我錯(cuò)認(rèn)成了另外一個(gè)人。我心里暗暗發(fā)笑。當(dāng)時(shí)我因?yàn)閱挝坏臉I(yè)務(wù)出了些事故，受了處分，為此憤然辭職了，這時(shí)候有人說(shuō)要跟我混，我不由得覺(jué)得有點(diǎn)太戲劇性。

“哥，你給句話(huà)。”我扶著他的肩膀（如果他喉嚨里“哇”的一聲我能立刻推開(kāi)他），心里只想著盡快把他打發(fā)了：“好，沒(méi)問(wèn)題，兄弟，都是出門(mén)在外的人，互相扶持吧。”

這一句就算打中了要害，這哥們的眼圈就有點(diǎn)紅，看來(lái)他確實(shí)和我一樣，是個(gè)在外漂泊的人。

“哥，我跟你混了……”

“加油！”在震天震地的《愛(ài)情買(mǎi)賣(mài)》聲中，我高聲地喊。“加油！”他跟著我喊。

“出人頭地！”“出人頭地！”他的聲音里顯出一股狠勁。

“為了家里的老媽媽?zhuān)　蔽以絹?lái)越入戲。“為了家里的老媽媽……”這家伙泣不成聲了。然后他放開(kāi)我，找地兒自己哭去了。

在這個(gè)地方，一個(gè)公辦教師的身份得來(lái)不易，所以很多人寧愿先在縣城里占下這個(gè)位置，然后慢慢地試著回到市里，畢竟縣城好過(guò)去更遠(yuǎn)的鎮(zhèn)中心小學(xué)。

我的本意本來(lái)只是敷衍這個(gè)醉鬼，到這會(huì)兒我卻覺(jué)得玩笑開(kāi)大了。在中國(guó)的土地上，正不知道有多少這種背井離鄉(xiāng)在外打拼的青年。他們也許終會(huì)有出頭之日，也許正在壓抑，會(huì)醉、會(huì)哭。

不知道哪個(gè)學(xué)者專(zhuān)家的著名觀(guān)點(diǎn)：在北京、上海、廣州待不下去，你可以回家鄉(xiāng)嘛。

在他們眼里，只有北上廣有失業(yè)，只有北上廣房?jī)r(jià)貴。不僅是他們有這種世界觀(guān)，“買(mǎi)不起房可以租啊……”這是一句很典型的官腔話(huà)，這句話(huà)在經(jīng)濟(jì)學(xué)角度上看，無(wú)可挑剔。但是很少有一個(gè)中心城市的官員能考慮到外來(lái)人員在這里辦事的便利度，幾乎所有的流動(dòng)人口管理政策，都僅僅是給人增加負(fù)擔(dān)、支出成本和漂泊感。

他們從來(lái)不知道一個(gè)人哪怕回到省會(huì)、回到非省會(huì)、回到小城市、回到縣城、回到城鎮(zhèn)，他一樣面對(duì)的是無(wú)數(shù)人的競(jìng)爭(zhēng)，而且那種競(jìng)爭(zhēng)，未必是拼本事，可能是拼父親、比門(mén)路。

這么多認(rèn)為在異鄉(xiāng)艱難打拼的人是不愿意回家享福的一根筋，這真是個(gè)大玩笑。

（劉新勇摘自《大學(xué)生》）