一首濫竽充數(shù)的“現(xiàn)代詩”

汪劍釗

這兒，原來是一座村莊

昨天，這兒是一座村莊，

生活，多少年來一個(gè)模樣。

貧窮落后困擾著人們，

現(xiàn)代文明是那樣遙遠(yuǎn)、渺茫。

晨曦中阿爸在田間勞作，

煙霧里阿媽煮飯?jiān)谠钆裕?/p>

小孩子在稻草堆里打滾，

姑娘從溪邊挑回一擔(dān)擔(dān)搖晃的夕陽……

啊，只不過短短的幾年時(shí)光，

變化超出了人們的想象。

祖國邊陲的這座村莊，

奇跡般地改變了自己的模樣。

高速公路代替了泥濘的古道，

破舊的土屋變成了廠房幢幢。

兒童樂園充滿著歡聲笑語，

彩燈噴泉裝點(diǎn)得像仙境一樣。

人們呢？我熟悉的鄉(xiāng)親們呢？

難道離開了世代居住的地方？

不，他們沒有離開故土，

在這里，到處看到那熟悉的面龐。

他們開著卡車，運(yùn)送水泥、鋼材，

提著皮包，和外商談判辦廠。

伴著燈光，學(xué)習(xí)雜交水稻的知識，

和著樂曲，翩翩起舞放聲歌唱。

再不是只求三餐眼看腳下，

探尋的目光已越出國界射向四方。

從儀表到心靈都煥然一新，

就像那彩色的特區(qū)新城一樣。

這就是昔日面向黃土背朝天的農(nóng)民，

改革開放給他們插上翅膀，

似春燕在田野上飛起，

傳遞著新的信息，描畫著美好春光。

（選自北師大版五年級（上）語文課本）

近年，人們一邊渲染文學(xué)的邊緣化，迫不及待地對詩歌宣判死刑，甚至為詩人們的被冷落而幸災(zāi)樂禍，一邊又因社會現(xiàn)狀和時(shí)局的變化而不斷地掀起一波又一波對詩歌的特殊關(guān)注。其中，既有人將其不切實(shí)際地神化，盲目地夸大詩歌的功能，也有人對之刻意貶損或丑化，視其如盲腸般無用而扔棄。由此，在我們這片土地上出現(xiàn)了一個(gè)悖逆的現(xiàn)象，無論發(fā)生的是喜慶活動還是悲情事件，都有居于政治、道德高臺而發(fā)出要求詩歌即刻表態(tài)、發(fā)言的呼聲；與此同時(shí)，大眾對詩歌的責(zé)難聲則有增無減，聒噪于我們的耳膜邊沿最多的就是“現(xiàn)代詩讀不懂”、“現(xiàn)代詩引不起閱讀的興趣”等議論。

讀不懂現(xiàn)代詩的個(gè)中原因自然眾多，但一個(gè)無可否認(rèn)的事實(shí)是，我們當(dāng)前的詩歌教育出現(xiàn)了嚴(yán)重的問題，中小學(xué)教材的編選幾乎完全為工具理性與功利主義的價(jià)值觀所籠罩，因而忽略了最應(yīng)該重視的情感教育和審美教育。只要瀏覽一下各個(gè)出版社推出的林林總總的語文課本，我們就可發(fā)現(xiàn)，政治導(dǎo)向依然是選擇范文的第一旨?xì)w，其次便是所謂的道德標(biāo)準(zhǔn)。正是在這些指標(biāo)的擠壓下，原本應(yīng)以語言學(xué)習(xí)為首要目標(biāo)的課文編選出現(xiàn)了嚴(yán)重錯(cuò)位的尷尬，中國教育史上向有傳統(tǒng)的美文追求被編者們有意無意地排斥和放棄了。在這種理念的支配下，詩歌，這一語言藝術(shù)中最具藝術(shù)化特征的文體首當(dāng)其沖地受到了損害，其中又以現(xiàn)代詩被歪曲得更甚。

《這兒，原來是一座村莊》是被編選進(jìn)北京師范大學(xué)版小學(xué)五年級上學(xué)期《語文》課本上的一首所謂的“現(xiàn)代詩”。它作為一個(gè)典型的例子，恰好反映了上述詩歌教育上的失誤。筆者無從知道選編者是出于何種原因?qū)⑵渚幦肓苏n本。但可以指出的是，這首所謂的“現(xiàn)代詩”在現(xiàn)代漢語的教育功效上實(shí)際還遠(yuǎn)不如那些普通的散文。整篇作品基本都是流于浮表的描寫和論述，同時(shí)還摻合著大詞的堆砌。成熟的讀者只要細(xì)心體味一下，便可感受到那些以“抒情”面貌出現(xiàn)的詞句實(shí)際正散發(fā)著一種虛假到發(fā)霉的偽浪漫主義情緒。因此，它除了敗壞現(xiàn)代詩的名聲之外，沒有任何作用。

據(jù)說，這首詩的立意是為當(dāng)時(shí)的一座新興城市唱贊歌，作者希冀通過描寫農(nóng)村之消失來歌頌現(xiàn)代化的成功。這里，且不說作者在世界生態(tài)認(rèn)識上的缺失，例如他只是簡單地把現(xiàn)代化等同于城市化，以喧囂和躁動作為文明的標(biāo)志。僅從現(xiàn)代漢語的角度而言，作者所提供的這部分文字也絕對在平均水平線以下。

它的開篇是一個(gè)回憶性的鋪墊：“昨天，這兒是一座村莊，/ 生活，多少年來一個(gè)模樣。”如果這還算過得去的寫法，盡管陳舊了一點(diǎn)，我們還可以基本認(rèn)可，對以后的文字留有期待。但不幸的是，詩的第三行就陷入了平庸的陳述：“貧窮落后困擾著人們，現(xiàn)代文明是那樣遙遠(yuǎn)、渺茫。”接下來，作者想在第二節(jié)中意圖進(jìn)行“詩意”的“敘述”來營造所謂的詩歌氛圍。殊不知，它們實(shí)際暴露了作者在價(jià)值觀上的錯(cuò)亂，以至于完全背離了作者原來立意上對過去的否定：從以往鄉(xiāng)土詩歌抄襲來的那些“細(xì)節(jié)”恰好凸顯了作者的自相矛盾。所謂的“詩意”被稀釋在了煽情的兩行對比中：“晨曦中阿爸在田間勞作，煙霧里阿媽煮飯?jiān)谠钆浴薄５谒男小肮媚飶南吿艋匾粨?dān)擔(dān)搖晃的夕陽”看來是作者的得意之筆，它多少體現(xiàn)了一點(diǎn)現(xiàn)代詩的技巧，卻因過長的句子破壞了前兩句的對稱之后應(yīng)有的“建筑美”，而中間的“一擔(dān)擔(dān)”和“搖晃”之銜接已顯出其在營造現(xiàn)代詩節(jié)奏上的力不從心。這個(gè)問題幾乎貫穿在整首詩中，需要指出的是，這首詩在節(jié)奏上最糟糕的當(dāng)屬第六節(jié)：

他們開著卡車，運(yùn)送水泥、鋼材，

提著皮包，和外商談判辦廠。

伴著燈光，學(xué)習(xí)雜交水稻的知識，

和著樂曲，翩翩起舞放聲歌唱。

不客氣地說，即使把這一節(jié)文字放在散文的形式中，它們也顯得非常瑣碎、拖沓，只能算仍然沾著口水的口語，根本談不上什么詩的美感。在分行的排列中，作者使用了“江陽韻”，刻意設(shè)計(jì)了“廠”和“唱”的押韻，表面上看似乎取得了音樂上因復(fù)沓而形成的應(yīng)和效果，但這種勉強(qiáng)的湊韻卻因隨后接踵相連的“判”和“辦”二字的出現(xiàn)，造成了極其拗口的發(fā)聲，切斷了人們自然的呼吸吐納，根本無法在節(jié)奏上形成流暢、和諧的效果。

通覽整個(gè)八節(jié)三十二行文字，我們幾乎看不到一處能生發(fā)詩意想象與感受的意象、妙語、警句或“詩眼”。它的全部文字基本就是日常所見的新聞稿、政論文，以及決心書、年度規(guī)劃或總結(jié)等寫作文體的搬弄、抄寫與拼貼。我覺得，這首詩原本是一種無效的寫作，不可能提供任何積極的意義，無論是審美的，還是哲學(xué)的、倫理的。倘若作者只是出于“歌頌”的“慣性”而游戲式的寫寫，影響不了太多人，倒也沒有什么問題。糟糕的是它竟然被編入了我們通用的小學(xué)課本，這引發(fā)的后果極其嚴(yán)重，用一句流行的話來說，就是“劣幣驅(qū)逐良幣”。

行文至此，我檢索了一下互聯(lián)網(wǎng)，發(fā)現(xiàn)了不少關(guān)于這篇課文的教案。這些教案大多以肯定的口吻來介紹這首所謂的“詩歌”（我實(shí)在沒法將它當(dāng)成真正的詩歌，只能以引號來標(biāo)注）。在這些教案中，我們的老師就像面對皇帝的新衣的那部分觀眾，根本不敢指出其偽劣，反而怯懦而違心地給它貼上“簡潔優(yōu)美”、“生動形象”的標(biāo)簽在叫好、鼓掌。于是，一首典型的壞詩，被莫名其妙地選進(jìn)了小學(xué)課本，堂而皇之地獲得傳播的特權(quán)。然后，通過老師們辛苦的講讀，它被當(dāng)成一首杰作而指鹿為馬地灌輸進(jìn)小學(xué)生們純潔的記憶庫，讓后者以為優(yōu)秀的現(xiàn)代詩就是那樣的作品。按照該冊課本的教學(xué)大綱要求，我們知道，這是一篇需要背誦的課文。更令人啼笑皆非的是，網(wǎng)上還有不少小學(xué)生們認(rèn)真完成作業(yè)而“創(chuàng)造”出來的仿作，可見流毒之深。試想，我們的孩子經(jīng)常被迫去背誦和模仿寫作這樣的東西，他們?nèi)绾慰赡軐ΜF(xiàn)代詩產(chǎn)生好感，如何能真正地理解現(xiàn)代詩？

最后，我想，有必要在重溫魯迅先生“救救孩子”的呼吁之后，再呼吁一下：“救救孩子的詩心！”