時間的雪(外一章)

黃金明

山頂上堆著時間的雪。那些往山上攀登的人，將在頂峰變成藍色透明的雕像。那些從山上返回的人。將在陽光下融化。

說你是山坡上的一棵樹，那是說一個萌發與枯萎的隱喻。那繁茂的樹冠，像一頂魔術師的帽子。你從中一一掏出鴿子、酒杯和玫瑰，而無法掩蓋積雪壓垮鳥巢的聲音。在語言的林莽中，思想的村鎮成了無邊的垃圾場。哲學的城市成了巨大的馬桶。說你是一只以火為生的鳥，那是說一個死亡和復活的隱喻，你以火焰和白銀錘煉翅膀。金色的葉片紛紛飄降，你像清潔工在林間打掃也在排瀉。說你是一只大船。那是說一個浮起與下沉的隱喻，你在大河上航行，而像白帆懸掛于桅桿之上。我看見另一個你在河岸上奔跑，你們像孿生兄弟在互相追逐，而你深入時間的河流，永不回頭。

說你是一個廣場，那是一個關于聚攏與散開的隱喻。盛大落日下的廣場，像熟透的蒲公英，在少女的唇邊吹散。那個你愛過的人，像一只鳥穿過你的身體。你將自己當作一束花獻給她。而她靜謐如花瓶。你也像河堤那么安靜，狂熱的人群像波浪在水中變換著面孔，而最牢固的河岸，也在緩慢而執拗地自我刪改。為了弄清命運的線索，你給不同的人看手相，并以他們的面貌來生活。為了清除心底的孤獨，你卷入了廣場上的波濤。說你是一個水泡，那是說一個夢想與破滅的隱喻，你像一滴水被從自身的大海中擠出，像一個氣球在天上飄而最終破碎。你不知道要去哪兒，但只能一直往前走。你發現走過的道路全不屬于你，道路像鐐銬或繩索將你捆綁。

你發現你住過的房子，已成為牢房。你也像一座房子，收容著那些遠道而來的人。鳥獸、昆蟲和花草。蝴蝶在風暴中癱瘓，而蝶翅上的文字，幾乎概括了宇宙的秘密。說你是一只落滿灰塵的木箱，那是說一個呼吸與窒息的隱喻。你封存在腦袋里的想法，像尖叫的蝙蝠在洞穴倒掛。箱子里的木偶身披盛妝，而從未登臺演出。說你是一只蜜蜂，那是說一個收集與拋棄的隱喻。你耗費了萬噸語言的礦渣，才冶煉出一行詩句。

一直以來，你像一塊空地，你渴望的草地、河流、旗幟和自由的村莊，仍不見蹤影。你在山坡躺下來，你身上的松林、涼亭和菜地落滿了雪，而橡果在冬天孕育著火種。在遠山和云霧構成的背景下，你持著剪刀，在庭院修剪草和花木。

那幢白房子，是你花了數十噸白石頭般的夢想壘建而成。你是不同年代的自己，是幾代人的總和、熔煉和結晶。每一個人都是磚瓦、木料、鐵釘、石灰和涂料，他們構成墻基、墻壁、柱子和門檻。他們像混凝土在相互加固。也像鐵鍬在相互挖掘……最終由你親手蓋上屋頂，仿若自我加冕。他們像院子里的無名野草，細小、枯黃而略帶苦味。你統一他們，猶如一臺機器統一了引擎、齒輪、履帶和外殼。你是你的房子、門窗、天井、廊道、寢室和床鋪，你是你的樹木、枝條、葉子、果實和樹根。你像一棵樹站在山腰上。陽光和雪花，呈現出兩種不同的白。那些上山的人和下山的人，走著同一條路，看上去就像是同一群人。

美好年代

蟬叫囂著統治了整個樹林。螢火蟲說，它使黑夜漏洞百出。金魚說，它按比例將大海縮小并移入了魚缸。鼴鼠走出洞口，宣稱眼前的廣闊天地是一個無窮大的嶄新洞穴，而由它發現、命名和所有。他走在大街上，像一匹悲傷而疲憊的馬。他幾乎無法呼吸，像一只黃蜂。被一個殘忍的孩子捉入了玻璃瓶。

你是神奇而遙遠的國土。你愛萌芽的草籽，也愛腐朽的木頭。死者被安葬，嬰兒通過神奇的門口降生。你平靜地注視這一切，而不被發現。一條河流成了市民的下水道，一角天空被當作廢鐵敲下來賣掉，一個城邦被火焰抹去了名字。一隊隊強大或弱小的生靈，走到路盡頭而以為進入了不朽。你也在死亡的陰影中漸感枯竭，連死神也被自身絞殺而無限萎縮。你像朝露站在草葉上眺望，而轉眼就會破碎。你在萬物沉睡中，感到了讓人恐懼的靜寂。而在這之前，五六十億人像喧囂的白蟻，要將他們棲身的巨木蛀空并吞咽。

美好年代已經過去，美好年代從未到來。他來到這個年代。要在狂歡節上說出：不可能有更好的年代，但也不會更糟。而舞臺已經搭好，演出就要開鑼，從不同年代不同路徑趕來的人，他們不會再回去而砸爛了汽車、輪船和時空穿梭機。他們像雜技團帶來了表演道具和娛樂節目，他們像科學家帶來了造福人類的驗方、儀器、藥物和實驗室。這些像神一樣天真和完美的人，從未發現這個年代不需要神。但愿他從未涉足此地，而他沒有別的地方可去。

他只剩下憤怒了，不，只剩下憂傷或牢騷。他像一支笨拙的鋼筆，尚未寫下青春的奧秘，而墨水只剩下一滴。他掉光了牙齒，既不能吃肉也不能咬人，甚至厭倦了親吻。而你對這一切熟視無睹。他用一生來愛你，而你無動于衷。他從未遇見過你。而你看到在他無邊落木蕭蕭下的夢境中，有人在他的耳中歡快歌唱如繁花滿樹。

你像曠野上一把巨大的椅子。椅腿的高度讓他暈眩。他像螞蟻在上面攀登而不知達到何方，他仰望著椅面如天國或地獄的入口。一群面目相似的人占據了椅子，如國王登上王座。這個由彈簧、海綿和皮革拼裝而成的巨人。這個由無數個人組成的巨大屁股，將椅子完全覆蓋。這樣的幻覺使他驚懼。

他想把你抱回枝葉掩映的林中小屋，但無能為力。

那些獵手也是獵物，那些巨人也是侏儒，那些歌手也是聾子，那些英雄也是小丑，那些鋼刀也是頭顱，那些蛀蟲也是朽木，那些美人也是白骨。你不說。巨浪涌來，那些源頭也是終結，那些贊美也是詛咒。那些真理也是謬誤，那些項鏈也是鐐銬，你不說。風搖撼樹根，他的祖國就是你，而不得不在每一寸土地上暫居。他能到哪去?你不說。他將在洞口遭遇捕獸夾。你不說他為了向你示愛。而從萬噸礦物、海水、經卷和血中提煉出一朵玫瑰花。而跟牛糞種出的并不同。你不說。他走遍萬水千山而一轉身就能看到你。你不說。他多次跟你擦肩而過，越走越遠你不說。“一旦親近，必將厭倦；一旦相聚，必將分離。”你只說。

啊，那么遼闊的土地像一塊黑板。一茬茬莊稼像粉筆字寫滿了黑板又被擦掉，一代代王室像韭菜一樣冒出又被割取。你注意到一個人的鐮刀在星空下，“刷刷”地收割而看不清面目。終究消失于無窮無盡的青草之上。一群人像結實的磨刀石迅速地磨損，他和一座村莊的農民正陷身于泥土中，望見了沼澤地上空飛過的鳥仿佛帶著祖先的訓誡和表情。他躲在屋后潸然淚下。那些手腳粗大的人將死于土地，猶如鉛被刀片削短，再死于紙上。