白慶國(guó)
凌晨四點(diǎn)
院子里堆滿(mǎn)了
昨天收回來(lái)的紅薯、玉米還有土豆
四點(diǎn)鐘,母親悄悄起床
她不愿意讓生活一團(tuán)亂麻
這是九月下旬
月亮的銀盤(pán)不知被誰(shuí)擦洗了一遍
明亮,耀眼
院子里的一切都被照亮
母親剝開(kāi)玉米的聲音分外清晰
臨近清晨這里的一切
將被母親安置得井然有序
紅薯放進(jìn)地窖
土豆移到西廂房
玉米安置到東房子
我們幾個(gè)包括父親一直在酣睡中
而我在夢(mèng)中夢(mèng)見(jiàn)了母親的勞動(dòng)
月亮一直為她點(diǎn)著燈
微 甜
我們的企望到微甜為止
微甜,足夠我們一生幸福
玉米秸稈——微甜
紅薯——微甜
南瓜——微甜
西紅柿——甜中還帶著酸
如果抓一把麥粒細(xì)細(xì)咀嚼
也是微甜的
感覺(jué)神經(jīng)觸到微甜
就迅速傳給大腦
讓我們興奮得難以控制
有此延伸,一家人
平安就是微甜
吉祥也是微甜
我們誰(shuí)也不敢奢望甜或更甜
我們卑微的心理
讓城市人看不起
繩 索
一下午,我與父親
打著繩索
整個(gè)落日的時(shí)光
稻草的繩,麥秸的繩,青草的繩
當(dāng)然,我們希望更好的繩索
還沒(méi)有數(shù)數(shù),一堆
在下午的直角處
新鮮,有力,把握
還散發(fā)著禾香
我不時(shí)用眼脧
而另一旁也是一堆
散亂,陳舊,結(jié)到處都是
都將被代替
我們誰(shuí)也不去看
有時(shí)我幻想自己就是一個(gè)結(jié)
所有的日子就不會(huì)把我丟棄
所有的繩索都是用來(lái)捆綁的
我喜歡那種感覺(jué)
我和父親同時(shí)用力
向相反的方向
我想,這就是生活的奧秘
有時(shí)向相反的方向用力
就像繩索
我與父親同時(shí)用力
用力到最大……