一顆塵埃有多重

夏子

我就是一顆塵埃。你想想：一顆塵埃能有多重？

那時(shí)，我在一個(gè)理論雜志做主編，需要一個(gè)自然科學(xué)的專家做雜志封面，就想到了一位學(xué)者型的官員。他是這座城市決策層的領(lǐng)導(dǎo)，自動(dòng)控制系的工科生，留美兩年，留日兩年，一生都在大學(xué)度過(guò)。我喜歡看他抽煙，也喜歡看他用英文朗誦詩(shī)歌，那姿態(tài)是矜持卻又謙遜，儒雅卻又幽默。

吃飯時(shí)，趁著酒興，我說(shuō)：“給我們的雜志撐撐門(mén)面吧，在這個(gè)行業(yè)，您具有引領(lǐng)價(jià)值。”沒(méi)想到他倒過(guò)來(lái)給我沏茶、敬酒、夾菜，溫聲對(duì)我說(shuō)：“對(duì)不起，我只怕要讓你失望了，工作只是履行自己的職責(zé)，做一些該做的事情。談不上專家，更做不了封面。”我接茶不接酒，怪他不夠意思，但其實(shí)我內(nèi)心是懂得的。他寧愿把智慧學(xué)問(wèn)灌進(jìn)血漿里，埋在骨髓中，也不愿嘩眾取寵，附庸風(fēng)雅。大概是怕我失望，他又酌滿一杯酒，解釋說(shuō)：“我就是一顆塵埃，你想想：一顆塵埃能有多重？”

一剎那，我的思維凝固了，驚訝得沒(méi)有說(shuō)出話來(lái)，好久，我才擠出一絲尷尬的微笑，但這笑容里，滿是崇敬。

他的言行擊中了我，我突然間發(fā)現(xiàn)自己是多么的微不足道。

在浮躁功利的生活中久了，看到生活中的任何細(xì)節(jié)都會(huì)聯(lián)想到所謂的夢(mèng)想、榮譽(yù)、功名、權(quán)力，還有那些動(dòng)聽(tīng)的聲音、修飾的顏容、節(jié)制的欲望、奔涌的柔情。其實(shí)這些，都已經(jīng)被塵埃籠罩，不復(fù)原本的面貌。

喝完酒，我覺(jué)得自己的心被什么東西融化了，甚至產(chǎn)生了幻覺(jué)：漆黑的夜晚，蒼穹下空無(wú)一人，我站在廣闊的夜色里，突然覺(jué)得很孤獨(dú)，想把以往都忘卻掉，讓自己也歸于泥土，做一顆微不足道的塵埃……

我醉意漸濃，頭腦卻異常清醒：“看看我們的領(lǐng)導(dǎo)，都成哲學(xué)家了。”他就笑，但笑容里，有一種冷靜的光芒，照射著我那不堪一擊的孤獨(dú)感。

之后，我們有了工作上的深度合作，偶爾也談一些彼此的生活和他在國(guó)外的見(jiàn)聞。那時(shí)他正出版一本理論書(shū)籍，書(shū)店賣(mài)不了多少，全部堆在墻邊，望著自己用畢生心血研究出來(lái)的學(xué)術(shù)成果，卻沒(méi)有派上很好的用場(chǎng)，很是郁悶。他感嘆：“中國(guó)人如果能接受我的觀點(diǎn)，大范圍內(nèi)職工股份期權(quán)計(jì)劃，像星巴克那樣的管理模式，平民就有救了，經(jīng)濟(jì)就發(fā)達(dá)了。”我理解他的憂慮，他的抱負(fù)和觀點(diǎn)，已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超前普通人很多年。

后來(lái)他從要職上退下來(lái)，再也沒(méi)有在重大活動(dòng)中出現(xiàn)，再也沒(méi)有在公共媒體上露臉。他本質(zhì)上是一個(gè)純粹的學(xué)者，退下后拒絕所有的應(yīng)酬，拒絕所有的兼職，拒絕所有的能給自己帶來(lái)利益的邀請(qǐng)，在荔枝公園那棟并不起眼的辦公室里，不遺余力地推行他的經(jīng)濟(jì)學(xué)說(shuō)。

我偶爾會(huì)抽空跟他去聊聊天，當(dāng)他知道我在寫(xiě)影視劇本的時(shí)候，竟然花了兩個(gè)月的時(shí)間，翻譯了美國(guó)著名女作家勞拉的作品——《草原小屋》。這部作品在1970年代風(fēng)行美國(guó)，幾乎家戶喻曉，可是沒(méi)有中文版。他把作品翻譯過(guò)來(lái)，并把《草原小屋》電視劇全部打上中文字幕，刻下來(lái)讓我細(xì)細(xì)地看。他說(shuō)：你寫(xiě)作品，要像勞拉一樣，寫(xiě)平凡的人平凡的事，哪怕他們是一顆塵埃，也要寫(xiě)出他們的重量來(lái)，這才是我欣賞的作家。

這就是“一顆塵埃”的理論。

我們每個(gè)人，都是塵埃，都有著自己的重量，都在進(jìn)行著高尚的勞作、平凡的堅(jiān)守、默默的忍耐，并不離不棄，不滅不泯。正是這塵埃的集合，托起了這個(gè)世界。