靜博
在尼爾?波茲曼所預(yù)言的娛樂(lè)至死的世界里,什么樣的人與歌才能打動(dòng)一顆麻木的心靈?當(dāng)褪去屢試不爽的煽情外衣與逐利時(shí)代的炒作表象,你會(huì)發(fā)現(xiàn),惟有真情實(shí)感方能將感動(dòng)定格于永恒。
7月13日的音樂(lè)競(jìng)賽類(lèi)節(jié)目《中國(guó)好聲音》的現(xiàn)場(chǎng),來(lái)了一位名不見(jiàn)經(jīng)傳,而且其貌不揚(yáng)的臺(tái)灣板橋女生。她叫張玉霞,今年36歲。她以一曲翻唱自已逝的臺(tái)灣歌后鄧麗君的《無(wú)言獨(dú)上西樓》來(lái)叩楊坤、那英、劉歡和庾澄慶的大門(mén)。
楊坤第一個(gè)按燈轉(zhuǎn)身,隨著“I want you”標(biāo)識(shí)白燈的亮起,轉(zhuǎn)椅上楊坤的表情為之凝固。這個(gè)聲音如天籟的女生原來(lái)是位盲女,三歲時(shí)即因患上視神經(jīng)萎縮而失明。熱愛(ài)歌唱的她,在黑暗中已唱過(guò)15年。
燈光下,她心無(wú)旁騖地自彈自唱:無(wú)言獨(dú)上西樓/月如鉤/寂寞梧桐深院鎖清秋/剪不斷/理還亂是離愁/別有一番滋味在心頭。
唱一首聽(tīng)眾耳熟能詳?shù)母枨浍@認(rèn)可的難度可想而知。尤其是鄧麗君的歌。海峽兩岸,似乎沒(méi)有誰(shuí)對(duì)這位早逝的歌后陌生,她的甜美,她的音色,已成一個(gè)時(shí)代的絕響,追憶懷念逝去歲月的路標(biāo)。或許正因這種難能可貴,才會(huì)留下更多的懸念以待人們的詫異和驚喜。
當(dāng)曲終弦寂,全場(chǎng)歸于靜默。四位導(dǎo)師帶著略微沉重的表情表示著贊許。如果說(shuō),恍若天籟、柔腸百轉(zhuǎn)的聲音足以令評(píng)委贊嘆的話,那么當(dāng)導(dǎo)師轉(zhuǎn)身的一剎那,望著眼前這個(gè)唱過(guò)了青春、經(jīng)歷著失明之煎的中年女子時(shí),瞬間所遭遇的無(wú)疑是震驚。李煜的一首傷別離之詞,被一個(gè)女子真正演繹出了“別一番滋味”。
有些激動(dòng)的劉歡不迭地感謝這位海峽對(duì)岸的女子,說(shuō)她將一曲《獨(dú)上西樓》演繹得惟妙惟肖,讓音樂(lè)人想起鄧麗君。類(lèi)似的贊美,被庾澄慶稱(chēng)謂“震驚”,是那英口中的“感動(dòng)”,還有楊坤含淚說(shuō)出的“難以置信”。
張玉霞把自己的職業(yè)定位為街頭表演者,開(kāi)唱前的小片兒里,是她在臺(tái)北街頭的演出場(chǎng)景。行人如織,注目鼓掌者有之。更多的,是司空見(jiàn)慣的擦肩而過(guò)。路人的眼神與張玉霞的背景之間,儼若兩個(gè)世界。
兒時(shí)玉霞是個(gè)安靜的小孩,聽(tīng)收音機(jī)一聽(tīng)便是一整天。她通過(guò)耳朵去感受各種各樣的旋律再用自己的方式演繹給大家聽(tīng)。她說(shuō),每當(dāng)掌聲響起時(shí),她會(huì)異常地緊張和興奮。可見(jiàn),黑暗世界中的歌者,是怎樣的希冀別人的認(rèn)可。并在這種認(rèn)可的鼓勵(lì)下不斷地堅(jiān)持。
在《中國(guó)好聲音》的舞臺(tái)上,有一個(gè)讓人不覺(jué)潸然細(xì)節(jié)。玉霞唱到動(dòng)情處,與她同來(lái)的另一個(gè)街頭表演者掩面而泣,徹底擊中了現(xiàn)場(chǎng)的觀眾。一個(gè)在人世間走過(guò)了36年,也與光明作別了三十六歲的艱辛與可貴,豈是我等閱畢一曲即可洞窺的。
張玉霞的歌聲,絲毫沒(méi)有矯揉與做作的痕跡,似有一種旁人難以領(lǐng)會(huì)的孤獨(dú)。也正是這份孤獨(dú)與隱忍,讓在度過(guò)漫長(zhǎng)的三十六年,讓她積極而快樂(lè)地追逐夢(mèng)想。從阿炳的《二泉映月》到周云蓬的《中國(guó)孩子》,一個(gè)看不見(jiàn)的世界,總能生發(fā)出更純的真摯。沒(méi)了名與利、形與貌的干擾,沒(méi)了好高騖遠(yuǎn)的貪婪,內(nèi)心之凈水更易流深。
節(jié)目的高潮定格在她與那英合作的一首《征服》上。旋律的銜接絲絲入扣,音色渾然天成,甚至讓劉歡、庾澄慶和楊坤這樣的原創(chuàng)藝人都為之驚嘆。這就是一個(gè)臺(tái)北女孩在十分鐘里做到的。而為了這十分鐘,她有十五年默默無(wú)聞的積淀。
“上帝給你關(guān)了一扇門(mén),總會(huì)為你打開(kāi)一扇窗”。通過(guò)這扇窗,你可以僅僅用它遍看塵埃飛舞,慨嘆命運(yùn)之不公;更也可以假以翱翔,擁抱整個(gè)太陽(yáng)。張玉霞顯然是后者。在36年的黑暗中,她終于找到的自己的光明,即她看做“第二生命”的音樂(lè)。
在尼爾?波茲曼所預(yù)言的娛樂(lè)至死的世界里,什么樣的人與歌才能打動(dòng)一顆麻木的心靈?當(dāng)褪去屢試不爽的煽情外衣與逐利時(shí)代的炒作表象,你會(huì)發(fā)現(xiàn),惟有真情實(shí)感方能將感動(dòng)定格于永恒。