潘云貴：我們的高考長著風的模樣

潘云貴，90后新銳作家。清華大學出版社十年簽約作家。出生于福建長樂，非典型射手座男生，愛好創(chuàng)作、攝影、聽歌、看電影，現(xiàn)就讀于北方某省屬重點大學，能在夏至看到凌晨三點的日出，能在冬至看到下午三點的日落。他的作品發(fā)表于多家雜志，入選多部年度權(quán)威選本。獲第22屆（2011）冰心兒童文學新作獎大獎、首屆海峽兩岸文學創(chuàng)作大賽“榕城十大寫手獎”第一名、首屆90新生代“十佳網(wǎng)絡(luò)作品人氣獎”和第十四屆全國新概念作文獎等獎項。出版?zhèn)€人文集《我們的青春長著風的模樣》和長篇小說《飛鳥向左，揚花向右》。

揭秘文字：沉默而溫暖的朋友

潘云貴說他已經(jīng)忘記了自己究竟是從什么時候開始迷戀上文字所帶來的愉悅感的，他只記得那種感覺仿佛一把刀子在不斷割碎著他的孤獨，然后又把這些孤獨變成鉛字，展覽在他眼前。

他不想敷衍別人，“說自己如何向上去爭取每一縷陽光，我的根部又能扎向多深的地心”。他說，他在這個偌大的世界里只是一個小孩，只是想用文字緩解內(nèi)心的孤獨，治愈自己被時間加長的傷痕。

寫詩，在最初的時光里，很好地幫他達到了這個目的。但當代詩歌多數(shù)都太個人化，無法讓更多人感同身受，所以在之后的時間里，他嘗試寫青春類的散文、隨筆和小說。后來，漸漸有了一些讀者，他們都在網(wǎng)上自發(fā)地評論起潘云貴的文字，為他鼓勁加油。“突然間身體里流淌著一股暖流，我知道自己的嘗試成功了。”潘云貴說。

2012年10月11日晚，莫言成為首位中國籍的諾貝爾文學獎得主，激動的潘云貴徹夜未眠。泱泱大國終于在時間的磨洗中獲得了那份禮物，來得太少，來得太遲。很多前輩都已作古，見證不到這個多少年來都被定義成“奇跡”的榮光。這似乎更加印證了一點：只有純粹書寫這個時代、這個民族、這個社會的人，才能真正貼近一種群體，真實而客觀地描摹出繁雜的世界，以達到內(nèi)心和現(xiàn)實的契合。

潘云貴說他一直都在努力成為真實的人，所以到現(xiàn)在，他也不盲從別人對孤獨的厭惡。孤獨來了，就讓它好好駐扎在自己的身體里，像豢養(yǎng)一樣待它。其實，從事寫作的人多半都是孤獨的，既然孤獨已經(jīng)成為這個群體的某種隱形的標簽，那我們又為何要撕毀它呢？

文字創(chuàng)作之余，潘云貴喜歡做的事有很多，比如給花草拍照，聽舒緩或明快的音樂，唱跑調(diào)的歌，跑步，抱著球在籃筐下瞎投，看一些國內(nèi)外得獎的電影等等。它們是海綿，可以吸走空虛的時間，往往讓人放松下來，得到另一種寧靜。

潘云貴是一個努力朝著青年作家隊伍走去的90后，他希望未來的某天，當有人被這個世界欺負的時候，可以看看他的文字。他想讓文字和大家成為朋友，一個沉默卻異常溫暖的朋友。

啟示高考：長著風的模樣

潘云貴的高中生活，跟已經(jīng)高考或者即將高考的“百萬雄師”所經(jīng)歷的過程基本一致。他在扭屁股的英文中和臉色嚴肅的公式中手指抽搐，在屈原的汨羅江里和馬克思絕世的思想里腦細胞死亡，用永遠睡不夠的眼皮望著模糊的黑板和任課老師機械講課的身體。教學樓下的紅色跑道上，一堆低年級的學生瘋狂跑過，白色的肥大校服被風鼓動得像團自由的云。他說：“在這樣冗長的時光里，幸好有文字從云端看到了底下快長出霉菌的我，然后沒有通知地降落到我身上，成為我身體的一部分。”迎戰(zhàn)高考的日子是每一個人都難以忘記的，雖沒有槍林彈雨般猛烈，但也讓人熱血沸騰、心潮澎湃。隨著校長在百日誓師大會上喉嚨里的一聲炮響，時間的齒輪被人撥快了一般向前加速。

平日看的一堆高考技巧、應(yīng)試秘籍，突然發(fā)現(xiàn)都是摸不著看不見的空氣，在這里潘云貴為大家簡要概括了一下自己覺得實用的備考技巧：一、確立適合自己或比自己能力高一層次的目標；二、擁有一個平和的心態(tài)面對相對煩躁和不安的學習生活；三、強化自己已掌握的知識，盡力完善弱勢學科的基礎(chǔ)部分，力求在弱勢學科上有新的進步；四、制訂符合自己身心強度的作息計劃，并盡量按照其執(zhí)行，形成良好規(guī)律；五、尋找擁有相似夢想的知心朋友一兩個，約個閑暇的時間相互傾訴，來緩解內(nèi)心的孤單和煩惱。如果缺少好朋友，可以把內(nèi)心的想法用文字的形式表達出來；六、盡量不要上網(wǎng)（填寫網(wǎng)上資料或搜集相關(guān)應(yīng)試資料除外），少用手機。

反饋貴貴花園里的客人們

From：阿癡 『與年少時光同眠』

在各種雜志上零零碎碎地見過你的名字，久而久之，心里屬于文字的一角也存進了你。沒有專門搜集過你的文章，沒有試圖用任何方法去找你——只是在某個時間，不經(jīng)意翻開某本雜志、某本書，看見美麗的題目下那個熟悉的名字，有點兒驚喜有點兒安慰地會心一笑，“啊，是他”。并不敢說有多么了解你，或許喜歡的只是那些清澈單純的文字，緩緩敘述著我們所共有的清澈單純的年少時光。

From：pinocciao 『我看貴貴文字時的故事』

我來說說我的故事。第一次遇見貴貴文字的時候，說起來有些感傷。那是在我外婆去世的那幾天里，向?qū)W校請了假，但自己還是不想落下功課，就晚上補著寫。我們老師要求每周要寫一篇讀書筆記，但是手頭實在沒有什么文章可以寫了，買了本雜志，碰巧有貴貴的文章。當時覺得很治愈，讀起來的感覺很不同。

非常開心能夠遇見貴貴的文字！

From：羊城晚報 『90后殺到』

潘云貴善于發(fā)現(xiàn)成長過程中的美，善于表達成長過程中的快樂和痛苦，彷徨和熱愛，善于體悟成長中的內(nèi)心世界。潘云貴的文字，細膩而優(yōu)美，常常散發(fā)著童真和美好愿望。

潘云貴作品的最大特點，大概就是詩化的語言和幻化的手法吧。潘云貴的寫作是從寫詩開始成長起來的，他首先是一個詩人，所以字里行間都能感受到詩意的氣息。潘云貴的寫作，也是在成長的過程中尋找方向，在尋找方向的過程中不斷地成長。尋找方向的過程，有時候是迷茫和痛苦的，所以也可以說青春是在疼痛中不斷成長。

總之，潘云貴的作品精細而不失色彩感。