主婦偵探物語

陶粲明

他的臉色漸漸變了，像看見一個鬼似的大叫起來。

波波頭

收拾完餐桌，把最后一只菜碟放進碗櫥，林青解下圍裙，對窩在沙發上玩PSP的兒子說：“媽媽要出去一下，晚上的飯菜都做好了，你自己擱微波爐里叮一下就好。”

十三歲的兒子已經比林青高出一截。他頭也沒抬，問：“去哪兒呀？早點回啦。爸爸晚上回嗎？”

“爸爸去廣州辦事，今晚不回了。我最遲明天早上回。你晚上早點睡，看完《三國》就去沖涼，把門關好，明早小周阿姨會來做清潔……”林青打住了話頭，覺得自己確實像張岱說的那樣，有點啰嗦了。

她拿出那只買了好幾年都沒用過的大包，把睡裙、毛巾、墨鏡、化妝包、太陽傘一應物品裝進去。

出門轉左，過了琴行、銀行，就是林青平時做頭發的發廊。但她今天不想去那里，她要找一家從來沒去過的。她沿著芒果大道一直走，過了十字路口，走進轉角處的“語絲發屋”。

坐定，看看鏡子里的發型師，她把目光釘在自己黃褐斑成洶涌之勢的臉上，說：“做一個完全不一樣的發型，讓別人認不出我就行?！?/p>

發型師愣了一下：“大姐，您看，剪個波波頭怎么樣？”

“波波頭，太裝嫩了吧？”

“不會呀，”發型師說，“您的臉型很適合波波頭的，臉上只要用粉底遮一下，保證年輕二十歲，更重要的是，沒人能認得出您來！”

最后一個理由打動了林青，她說：“好吧?！?/p>

演員

張岱是怎么認識那個女孩的，他們都去過哪里，林青完全不知道。

第一次，她發現他行蹤異常，還是從手機短信里看到那個叫一越的女孩的一條信息，很親昵也很文藝的一句話：“我多想天天和你在一起?。　?/p>

那天晚上，張岱早早睡了，說第二天要去廣州開會，一早要走，竟忘了關手機，而且，手機就放在茶幾上——很長時間，他總是把手機隨身帶著從不離手，林青一直以為那是工作需要，一個男人管著一大攤子事務，再忙碌再不愿回家和女人親熱都顯得很正常。再說，她從不覺得張岱會出演那種特殊男人的角色。那樣的角色不是個輕松活兒，性情懶惰的人是上不了道的。張岱就是那種除了上班是勤勞的，其他都很懶的人。

她帶著好玩的心情，順手往上又翻了幾條信息。都是這個女孩的。她不用猜測，就知道他們已經上過床了。

奇怪的是，心里莫名的刺痛一閃而過，卻比一道夏日雷雨前的駭人閃電在天空待過的時間還要短。突然冒出來的等待看戲的心情讓人始料不及：他們會怎么發展？如何編織謊話？那個女孩多大了？漂亮嗎？和他配嗎？不會懷孕吧？

真是無聊啊。她站起身，伸了個懶腰，關電視睡覺。

第二天晚上，張岱從廣州回來，說送她一本書，她一看，竟是一本《傻瓜吉姆佩爾》。“哪兒買的？”她幾乎要笑出聲來。

“今天去了趟博爾赫斯書店。”那是廣州有名的一家小眾書店。

林青眼睛盯著電視，心里卻把張岱走過的路線再走了一遍：書店在海印橋旁邊，一樓有家咖啡館，轉上窄窄的樓梯，樓上是逼仄的書店，沿墻擺著書架……

這么說，張岱今天帶一越去了博爾赫斯書店？林青忍不住斜眼看張岱一眼：和平常沒有任何不一樣的男人，掩著一個這樣大的秘密，什么都沒發生過一樣地坐在這里。原來，這世上真有天生的演員呀。扮哪一個角色，他都覺得就是自己，不需過渡不需導演提示，沒有一點點的障礙，都是他。

林青用牙齒咬住下嘴唇，硬生生把一聲笑給了憋回去——她為什么不能和他演得一樣的好呢？憑什么？

電視上正在播男科醫院的廣告——延長夫妻幸福時間。張岱看了她一眼，把臺跳過去，挺了幾秒才問：“笑什么？”

哦，沒什么。林青哼了一聲。她心里想的是：時間長短不是問題，有沒有高潮才是關鍵。

偵探

就在林青差不多要睡著的時候，發型師說：“大姐，好了，您看看，足足小了二十歲，不信都不行?！?/p>

她睜眼，看著鏡子里自己的臉。波波頭上齊眉下齊耳，遮去了臉上的棱角，那粒最大的斑點穩穩地藏在了頭發后面。剛染的小麥色襯著她偏深的膚色，猛然有了健康的朝氣。她朝鏡子里那個不認識的自己笑了一下，把錢點給老板娘，然后推開玻璃門，沖進夕陽依然猛烈照耀的街道。

開往海邊的公交車很空。坐在最后一排，林青快速完成了全部的化妝，從粉底液、粉蜜、胭脂，到眼影、唇線、口紅?？粗巴鉂u漸不再刺眼的落日，她有點唏噓，好久沒有坐過公交車了。

說起來，她不是沒有試過找私人偵探。她曾經把在過街天橋的階梯上看到的“私人偵探，138……”記下來，還真的打車去那條曲里拐彎的巷子里找過那個偵探?？墒且姷絺商奖救酥?，她打消了念頭。

“算了，還是我自己來吧?！笨粗鴤商侥且獡纹埔r衣紐扣的肚腩，林青想，這偵探的角色，我應該比他做得好，他太胖了，追誰都追不上。

正想著，車到站了。

酒店

林青在前臺拿了房卡。昨天訂房時，她略施小計就拿到了張岱隔壁的房間。

閃進1903房間時，林青并不希望在過道里看見張岱和那個女孩。雖然戴著墨鏡，頂著一個連她自己都陌生的波波頭，但她帶的那件新買的吊帶長裙卻還在包包里等著換，她身上穿的依舊是家常的七分褲白T恤。這身打扮張岱太熟悉了，她可不想現在就引起他的疑心。

她站在房間的陽臺上，太陽正緩緩從海平線落下。這家國際連鎖的五星級酒店占著一條長長的海岸線，景色一流，如果不是從張岱的手機短信上確定他們將入住這家酒店，她才不舍得花近千元來住一晚。

酒店的樓下是個水池，水池里有鯉魚和粉紫色睡蓮，從望遠鏡里看得那么清楚，幾乎嚇了林青一跳。再過去，就是酒店的不規則的泳池，泳池里的水藍得讓人無語。

張岱在泳池里游了幾個來回了，林青第一次發現，原來，這個男人的身材對于這個年紀來講，還真是不錯的，雖然沒有硬漢般的腱子肉，但也沒有令人發笑的啤酒肚和擺擺肉，只是，整體的松弛卻無法避免，這讓林青有點難過。那個女孩，坐在池邊的躺椅上不知是在看書還是在看他。天色漸暗，他從水里出來，那女孩馬上把浴巾給他披上——他用濕漉漉的手臂抱住她的腰，在她臉頰上親了一下，這樣的溫柔讓林青有點詫異。

沒多久，把耳朵貼著門的林青就聽見了兩個人窸窸窣窣的笑聲和因為身體接觸而發出的小小驚呼。他們像年輕戀人一樣打打鬧鬧地開了門，進去很久，才聽見浴室的水響——嗯，親吻要花些時間。林青坐回床頭，從包里翻出手機，想給兒子打個電話，一看，竟然有張岱的一個未接來電，算一下應該是她在做頭發的時間里。他想跟她說什么呢？

“嗯，晚上還有個應酬，就不回去了，現在查醉駕查得厲害你是知道的。”

“兒子怎么樣？該讓他幫你干點家務活了，放暑假也不能整天玩PSP，你要好好教育他一下……”

他在她面前，就是這樣一個角色。庸常的，寡淡的，丈夫和爸爸。

晚餐

林青換上吊帶裙，戴一副大邊框眼鏡，一個人慢慢享用她的晚餐。吃完主食和蔬菜還有幾只蝦，她跟在張岱身后去取水果。她看見張岱夾起兩片西瓜、三片哈密瓜、幾個小番茄，然后，朝座位上轉過頭去：“一越，草莓要嗎？”

女孩大概點了點頭，他取了四五個草莓走，把水果夾放在盤子里時，看了林青一眼，甚至送出一縷禮貌的微笑，當然，還有一絲不易察覺的異樣——生活了近二十年的兩個人，難道不會有一點熟悉的氣息？難道真的換件衣裳，換個發型就成了另一個人？

直到這一刻，林青才隱隱有種說不出的悲哀。

剛才看他們兩個人在一旁的餐桌上交互親密的眼神，手在彼此的身體上移動時，她都只是覺得好笑：相差二十多歲的兩個人，如果喚作她，會有點不好意思的。而張岱的手，她一直覺得太瘦骨頭太硬，摸在身上并不舒服。

那女孩愿意忍受，是因為這五星級酒店的一夜還是身后椅子上放著的那只CHANEL包包呢？一個男人，能帶她享受不合她年齡的奢侈，那她忍受他中年的身體，輕微的口臭，大概算一種回報吧。

從來沒有無條件的付出。

一頓足足吃了近兩小時的晚餐，讓林青覺得有點夸張，她一個人，守著鄰座的兩個人，慢慢把時間在餐盤里用刀叉切成一小塊一小塊，細細吞下。時間的味道，有點微微咸味，帶著海風里的腥氣，還有點澀澀的甜味，帶著最后一杯咖啡的濃香。唯一的遺憾是，身邊的兩個人，有嬉笑、有打趣、還有小動作的撩撥，卻沒有一句實質性的話，沒有未來沒有說愛沒有思念。那些動作和語音，隨著海浪拍擊沙灘的聲音，在空氣里消失得無影無蹤，空虛得讓林青忘了自己為什么要坐在他們身邊。

夜

她扔下那兩個對她來說已經不存在的人，獨自往沙灘上走去。天完全黑了，夜晚已經來臨，但燈火通明的酒店和岸邊亮起的燈，卻把海岸照得柔情無限。

很長時間，林青什么都沒有想。當那個虛幻的一越變成她眼前實實在在的女孩后，她既沒有出現她想象了很多次的激憤惱怒，也沒有出現她應該有的妒忌心痛，她如此的平靜讓她覺得有點對不起張岱的這一場戀情。

她回到房間，她不確定自己還要不要繼續跟下去。她喜歡現在這個角色嗎？在最初的新鮮勁兒過去之后，她有些厭倦——這么快就涌現的厭倦感讓她對自己很失望。

有一種感覺，始終懸在她心里，那就是：這個和一越卿卿我我的男人，這個靠說謊來換取時間去另一個女人懷抱的男人，這個會和另一個女人住五星級酒店，給她買名牌包包的男人，這個力比多突然激增的男人，這個笑得不真實的男人，這個做愛瘋狂，讓酒店的床頭不斷撞擊墻壁影響她休息的男人，是誰呢？

她認識的，根本不是這個人。她覺得他在扮演一個角色，在這種癡情的扮演中，他很快樂。我們能指責一個演員愛情戲演得太逼真嗎？

在隔壁洗手間一次次水響得幾乎有規律的聲音里，林青安然睡去。臨睡前，她給兒子打了電話，要他關好門窗，空調不要太低。兒子在電話里笑：“老爸剛才打來電話，跟你說一樣的話，呵呵?！?/p>

呵呵，林青也笑了。

她想著明天醒來就去退房回家，帶兒子去看場電影，再睡個長長的午覺，晚餐去買點排骨、蜆子，再做個涼拌木耳，這個張岱最愛吃了。她突然有點可憐他。

晨

昨晚忘了拉上窗簾，海邊的陽光熱烈地照進房間里來，離床還有兩公分時，林青醒了。她到洗手間刷了牙洗了臉，信步走上陽臺去梳頭。

緊挨著的陽臺上沒有人——他們不會這么早醒的吧，雖然張岱一直有早起的習慣。所以，一陣她熟悉的手機鈴炸響時還是嚇了她一跳：他就坐在隔壁陽臺靠玻璃門的位置，所以，他們彼此看不到。

“兒子，怎么了？什么？你趕緊打110，我馬上回去。你媽去哪兒了？見鬼！”張岱的聲音瞬間回到了她熟悉的那個角色，她把身體伏在欄桿上伸出頭去：“張岱，兒子怎么了？”

“跌了一跤，劃破了手……”他隨口應了她，然后，他的臉色漸漸變了，像看見鬼似的大叫起來，落荒而逃。

林青轉身一邊往包包里塞衣服、化妝品，一邊沮喪得不行：這不是她想要的結果。這場戲，被她演砸了。她抬眼看著鏡子里的自己，沒有化妝沒有戴墨鏡，波波頭像個假頭套生硬地罩在她頭上。

“真難看?！彼R了自己一句。

她聽見房門被敲得山響。