熱愛

小法師

不要跟我走，管你心中有多么的渴望

不要跟我走

詞：左小祖咒

曲：Jimmy Mac Carthy

一切剛剛開始 在加格達奇的夜車

狂野而狡黠的眼睛抓住了我的心

沒有任何一個時代 加格達奇的夜車啊

有如此多的麻煩 又有如此多的希望

當你消失黑暗中 沒有回憶在背后

那點亮黑夜的火星 是我的淚滴

在世界的邊際 我感到孤寂

可我不是你的另一個世界 當我看到你的眼睛

不要 跟我走

我不知道你聽見 聽見了多少

不要 跟我走

管你心中有多么的渴望

一

按照中介多次的短信提示，我們終于在約定的地方見了面。

這是三環邊一家老式國營廠的職工宿舍，它在鬧市邊緣，但基本上還是屬于鬧市。門口有從不穿保安制服的門衛，他們成天不是喝酒就是喝茶。陰冷的電梯里常年有人坐在里面，眼皮都不抬地打著毛線，等你說“5樓，謝謝”之后，她才會抬起頭來，問：新來的？得到肯定回答后，又問：你這房子多少錢租的？

我告訴她，1500元。

這地段的單房，這個價位有點偏高，但我急于搬過來——我厭倦了每天下夜班急急忙忙趕末班地鐵的感覺：要急著完成報紙的工序，急著下電梯，沖向地鐵口，很多時候可能就是差那么一分鐘，你就只能看著空蕩蕩的地鐵慢慢駛離站臺。

這不像個30歲的人該有的狀態。

中介是一對戀人，女的年紀應該比男的大。她頭發黝黑，皮膚白皙，下巴尖尖。她非常流利地報著房間的設備，除了之前我們交談過程中反復確定的網線沒有，其他的都還好。她說最慢兩天之內就給我弄好網線（之前反復確認，她都說有），然后，讓我交錢，押三交一。其實不用她說，我都會租下房子，房子里那黑白立體感的地面，二十五寸的老式電視機，洗衣機發出的隆隆噪音……這些我都可以忍受，因為我終于可以不用在寒冬的大霧里去追趕末班地鐵了。

我給了她6000塊錢。她的小男朋友一直在旁邊微笑著。走的時候，她很大方地送了我一張位于西單的卡拉OK券，說可以免費歡唱兩小時。

二

惠新西里的這間兩居室一開始住了三個女孩。小燕子和小韶兩個住了大間，讀研的姜姑娘一個人住小房間，周末的時候，她男朋友會過來找她。

小房間后來又住進了一個人，叫豆豆。豆豆是姜小學時候學芭蕾的伙伴。世界真小啊。豆豆剛到北京，還沒找到住的地方，姜就邀請她和她一起來住，房間雖然小，但可以放兩張床墊，這就足夠了。

那時候，我正決定離開了那間天天趕末班地鐵的單位。

一個青海哥們找到我，問我最近情況怎么樣。我說天天上夜班，我的身體快垮掉了。青海哥們邀請我去大連幫他的書展做宣傳，他說，大連有全中國最好的海鮮和姑娘。

青海哥們是豆豆的老板。你看，世界就是這么小。

假期回來，我退掉了國營廠的房子，成了惠新西街小房間的第五名房客。

國企上班的小燕子，男朋友遠在阿根廷，她天天躲在陽臺上煲電話粥。更熱鬧的是小韶姑娘，這個獵頭公司的姑娘愛上房東留下來的舊鋼琴，她花了6000塊買下了它，每天晚上九點到十點，雷打不動的重復單調的單音節。

大家不堪忍受，豆豆說，給她找個男朋友就沒事了。

小韶說過，她一定要找最優秀的上海男人，別的她寧愿不要。

三

清華高才生張棋是豆豆的老鄉，在一家家具廠上班，他們的家具主要賣到東南亞。小伙子長得非常乖，人很清爽，穿著也整齊干凈，說話不多，但總帶三分笑意，如果是和女孩子講話，還會適當地臉紅。總之，這是個男生女生都喜歡的小兄弟。

我們把能想到的所有的對張棋的贊美都當著小韶的面大聲講出來。

然后他們開始嘗試約會，吃飯看電影什么的。進展可能未必那么順利，因為張棋雖然看起來文質彬彬，可是無論是談論書籍還是電影，他要么不知道，要么說法和大家都不太一致，并且他顯然只能談論時下熱門的電影，但無論如何，大家至少不再在晚上被單調的鋼琴音所折磨。

豆豆最近似乎有點心不在焉，手機抓得緊緊的。有時候手機短信來了，她不再像以前那樣讓我把手機遞給她，都是自己跳起來去拿。問她為什么，她都說沒什么。

豆豆在學校的時候有個男友，也在北京，有段時間半夜喝醉了總來樓下來喊她的名字。有幾次我想沖下去打他一頓，被豆豆死死拉住。但這次肯定不是她的這個前男友。

那段時間我沉默寡言。每天在寒風里步行一公里去坐公汽，中午的人并不多，大家都穿得厚厚的，隔著玻璃的太陽光看起來很溫暖，適合打盹。

有一天，小韶又開始彈鋼琴。

大家面面相覷，讓豆豆去打聽情況。隔天得到消息，張棋的清華畢業證是成人教育的——對于優秀這一標準而言，這個學歷太不合格了。

四

張棋問我借錢，問他借錢干什么，他說他租了個房子，押三付一，他手頭拿不出這么多現金。我問他怎么租了個兩房？他說公司附近的房子不好找，打算先租下再找合租伙伴。

我沒有絲毫猶豫地說，把大房間給我住。

因為地理位置較偏，我們的房子又新又大。我們倆住進去后，空空蕩蕩的。晚上下班回家，張棋都會邀請我和他喝點酒。小伙子手腳麻利，可以很快就弄好那些半成品的下酒菜，我們通常喝著喝著瞌睡就來了。

有一天，豆豆忽然要來看我，說有一瓶很好的紅酒，想和我喝。我答應了。

她帶了一個叫朱量的姑娘來，說是她大學的好朋友，剛到北京，要介紹給張棋做女朋友。私底下豆豆跟我說，其實她們大學是競爭對手來的。因為朱量是校花，人又漂亮，很多男同學追她的。我打量了一下，姑娘五官清晰立體，但和她的長筒馬靴一樣，有一種咄咄逼人的氣質。我跟豆豆說，張棋肯定喜歡這姑娘。

豆豆看著我笑，捅了我一下，說，你呢？你不喜歡？

我拍拍她的手，說，你知道，我只喜歡你。

五

很久之后，我去惠新西街故地重游了一次，是嫁了人的豆豆陪我去的。

我們在牛大碗吃面條的時候，她告訴我說姜研究生畢業后就結了婚。小燕子的男朋友回國和她結了婚，很快又去了阿根廷，好像是專門為了結婚才回來一樣。最意外的是小韶，她給自己獵到了一個好職位，跳槽去了上海。據說送別酒桌上她一言不發，說不清楚是感觸太多還是沒有什么想法，大約也是喝了很多酒，最后哭了，說，我再也不會回到這個城市半步。弄得大家面面相覷。

我問張棋怎么樣了，我看見他的QQ簽名是在越南。一問果然如此。當年的校花朱量在短暫停留之后回了南昌老家，正在這時公司有外派任務，因為是去越南，報名的人不多，張棋便報了名，公司很快就讓他過去了。

我問豆豆，你覺得幸福嗎？

豆豆笑了笑，說，你怎么還是這么深刻呀，問的問題都讓人好難回答。

面館里滿滿地坐著學生們，他們吃著涼菜和面條，和外國學生講著漢語夾雜的英語。這座城市會讓每一個夢想找到安放的地方。發黃的樹葉在清涼的空氣里微微擺動，窗外即將迎來一年中最漂亮的秋天，是我們熱愛的天氣，是我們熱愛的日子。