《金裝律師》

正式開寫之前，盯著第一季海報看了又看，嘖嘖，實在不忍心說這海報將Harvey的臉放大了一個平方，更不忍心說這是一部律政劇，從海報上兩人勾肩搭背的德行看，這簡直就 是一部居心不良的時裝偶像劇。前大麻患者Mike Rose誤打誤撞進入了紐約最有名的律師事務所XXX的面試現場，面試人亦是紐約著名律師、年輕有為的Harvey。Harvey在Mike身上看到了其做律師的驚人天賦，更重要的是他的慧眼令他充分相信Mike就是青蔥時的自己。于是，Harvey向所有人包括他的頂頭上司Jessica隱瞞了Mike的吸毒史并偽造了哈佛學歷，將其招作副手，自此，兩人組成了常勝隊伍……

2004年，來自美國《自由蘭斯星報》的一則小新聞：弗雷德里克斯堡一家小旅館附近的垃圾桶里被發現一具尸體，就在警察勘探現場的時候，一名男子匆忙鬼祟地跳上對面汽車離開，這一幕恰好被現場一位圍觀的婦女看到，她立刻掏出手機把車牌號拍下，警方得到該女士提供的線索，39個小時候后將嫌犯緝拿歸案。事后這位中年婦女對媒體說，她之所以能這樣機警，是因為“看了足夠多的《法律與秩序》，能夠分辨可疑的表現。”《法律與秩序》作為一部典型的長壽美劇，從1990年開播來，美國家庭主婦們光是拿著遙控器切換頻道的空隙就差不多對它略知一二了，前半集破案和后半集庭審的敘事模式強化了犯罪題材與律政題材的熔接，這也是為什么法律劇在美國經久不衰的原因。尤其在維權意識強烈的美國，律師是社會金字塔頂尖人物，又是民主體制中不可或缺的一環，而職業的復雜性又常常使他們游離于道德邊緣，這讓律政題材在內容上呈現多維度延展，也讓律師的人物性格在劇中大放異彩。如《波士頓法律》中形成鮮明對比的Alan和Brad，前者才華橫溢幾乎沒有打不贏的官司，但經常使用有悖職業道德的損招因此被學院派作風的后者所不齒；《律政狂鯊》的Stark，毒舌硬心，在法庭上呼風喚雨，但在女兒Julie面前卻一秒鐘變柔情操心命大叔。并且，在男性群體長期霸占律政熒屏后，近些年以女性為主角的律政劇開始在收視中屢拔頭籌。《傲骨賢妻》中的Alicia，在作為檢察官的丈夫陷入性丑聞并被判入獄后，不得不重操律師舊業，從此卷入各種利益糾葛之中；《裂痕》顯現出與眾不同的黑暗質感，初出茅廬的律師Ellen被最有權勢也備受爭議的女律師Patty選為合伙人，她們所對抗的往往是背景雄厚的大咖，在這個過程中Ellen真正意識到了在律師職業里，要打贏一場官司需要付出的太多了……

委實說，《金裝律師》在律政題材的美劇圈里算不上出色，《法律與秩序》和《波士頓法律》早早地在律政界樹立了后人難以逾越的高峰，論法庭辯論的戲份也遠不及《律師本色》那樣密集和精彩，它主打的是與知識產權等相關的經濟糾紛，失去了破案這一層萬能引力，再想在《神奇律師》、《金牌律師》、《辯護律師》blabla一堆律師中脫穎而出，的確勇氣可嘉。意外的是，第一季硬是果斷擊敗了USA夏季檔的當家劇集《火線警告》，在18-49歲收視族群中的收視率一度高達2.1，直至第二季播畢，都一直保持著穩定的收視。

穿西裝三件套的惡魔

《金裝律師》（《suits》）這名字就足夠對其赤裸裸散發的精英意識做一番吐槽，有時候當劇中人信手拈著法律術語口若懸河時，你會發現自己已經盯著他們的西裝研究這是阿瑪尼還是布萊奧尼很久了。恰是如此，《金裝律師》的受寵原因確實就像它對西裝的品味一樣，一個懂得穿衣之道的人，在其他方面也不會差到哪去。

Harvey出現的大部分場景中，都是一身筆挺的西裝三件套——注意，是三件套，里面必須要有個馬甲，Mike以嘲笑的口吻對Harvey說“至于么”的時候，哈叔一瞬間就傲嬌了。1987年邁克爾.道格拉斯出演《華爾街》的另一個成就是讓男人對服飾的重視高了一個八度，同樣在精英群集的律師行當里，沒有幾身像樣的西裝，無異于赤身裸體地在客戶面前等待著挨一句“Im sorry，you are fired。”更何況作為律師事務所“花魁”的Harvey，名牌西裝身上穿一身，辦公室備用幾套，家里又是一柜子。襯著他那標準身材，領帶上方配著一副永遠勝券在握的表情，全紐約最著名律師的品質就板上釘釘了。就連在事務所一直淪為備胎兼炮灰的Louis，也把在榮升為資深合伙人這一天穿一身布萊奧尼作為神圣的儀式。Harvey在第二季里與Hardman的斗爭中，出于戰略需要拉攏他一向討厭的Louis時，也是以“給你我裁縫的地址，你拿到一套體面的西服，可以今晚穿”為誘餌。談到西裝，這群男人一個個像炫耀手中擁有限量版變形金剛的男孩兒一樣。

雙男當道 男女搭配靠邊站

不僅《美女上錯身》、《傲骨賢妻》、《裂痕》等讓巾幗律師成功上位，美劇的編劇不得不承認的是，他們對“雙男搭配”的偏愛，早已跳脫了當年《X檔案》所精心編寫的“男女搭配干活不累”的模式，越來越有賣腐之嫌了。《整容室》、《追靈妙探》、《紳士養成記》、《共同法則》……隨便撈出一個便很有可能撞見兩個爺們兒不是在打趣就是在打架。USA今年的熱劇《妙警賊探》，詐騙高手Neal協助FBI特工Peter破案，Peter為給妻子準備結婚紀念日禮物不知所措，因為他壓根不知道妻子喜歡什么，這時Neal來了一句賤賤的嘲諷：“你怎能什么都不知道，自打你開始追捕我，你知道我的鞋碼，知道我幾點起床。”這句話恐怕說到腐女心窩去了。從《波士頓法律》中每集結尾處Alan的Danny在陽臺的把酒談心，到《小律師大作為》里兩個惺惺相惜到彼此辦公室的墻都得打通的伙伴，律政劇里的雙男搭配從沒有中斷過，而看《金裝律師》更是有煽風點火之勢。兩人在職場上的配合還算是相當默契，Mike有著極聰明的腦殼和做律師的過人天賦，但實戰經驗上的菜鳥也是他的軟肋，Harvey便給他指派各種無償案件的小活來作提點，而當Harvey為一些刁鉆的大案子與對手周旋時，Mike又往往在關鍵點上急中生智，替Harvey攢了些腦細胞。當然，Mike再自作聰明也總是逃不出Harvey的老謀深算，他的一切都在Harvey的掌握之中。在第二季中，Mike的真實身份被識破，Jassica命令Harvey將Mike辭退，怎想此時的Harvey猶如江姐般堅強不屈，對Jassica說了一句“泰坦尼克號體”：He goes，I go。

賣腐歸賣腐，不像《神探夏洛克》那樣，夏洛克始終保持著對女人不感興趣的腐點品質，美劇編劇最大的陰險在于，他會讓男主角不斷沾花惹草，但又如隔靴搔癢般蜻蜓點水轉移話題。Harvey是一個花花公子，但同時他與助理Donna之間的關系則富有深味，Donna是與Harvey一路打拼走來的助理，這個世界上最了解Harvey的人恐怕不是他的母親，而是Donna，劇中多次暗示了兩人之間的微妙關系，卻沒有一次給出確切答案。Mike的感情生活更是一團糟，第二季的Mike猶如渣男附體，糾纏于現女友、現緋聞女友、前女友等之間，行為頻頻不受人待見，勢必要經歷一翻深刻的教訓。

另外，Louis這個人物其實是劇中形象最立體的，他的外形和舉止一樣古怪，在事務所一直生活在Harvey的陰影之下，高傲的Harvey當然不把渾身屌絲氣的Louis放在眼里，最多是拿Mike當玩具送給Louis“玩”兩天。其實Louis也非等閑之輩，他能在事務所有一席之地并非僥幸，他想要的不過是能力被認可，并與Harvey平起平坐成為好朋友。這也是為什么在后來發現Harvey對他的示好不過是一種利用之后，惱羞成怒投奔Hardman。