黃健中:歷史劇應(yīng)當(dāng)以史為鑒

蘇陽(yáng)

在穿越劇、宮斗劇肆虐的2011年，還有人耐住性子，把姿態(tài)沉潛下來(lái)，一絲不茍地鉆研嚴(yán)肅的歷史正劇。黃健中就是這樣一位“不合時(shí)宜”的導(dǎo)演。別人一年拍一部戲，就可以名正言順地拿“低產(chǎn)”和“低調(diào)”來(lái)標(biāo)榜自己，他倒好，三年磨一劍，陪他一起閉門(mén)造車(chē)的還有編劇李碩儒。

《電視指南》：在“娛樂(lè)至上”的時(shí)代，歷史劇為吸引眼球頻頻穿起“戲說(shuō)”、“宮斗”和“穿越”的馬甲，加上觀眾耐心的喪失，嚴(yán)肅而審慎的歷史正劇逐漸式微。(《大風(fēng)歌》正是一出不折不扣的歷史正劇，它靠著什么來(lái)和這些“馬甲歷史劇”博弈?

黃健中：歷史是生動(dòng)的。但生動(dòng)應(yīng)該建立在尊重史實(shí)的基礎(chǔ)上。我認(rèn)為《大風(fēng)歌》最大的制勝法寶就是我們的劇本特別出彩。編劇李碩儒三年磨一劍，其嚴(yán)謹(jǐn)程度不是一般的戲說(shuō)穿越所能比肩的。在通俗和經(jīng)典之間，編劇選擇了經(jīng)典，所以我拿到這樣的劇本，別無(wú)選擇，只能一門(mén)心思朝著經(jīng)典的方向一路狂奔。我們?nèi)绻皇窍胫獖蕵?lè)，那么我們一定會(huì)在審食其和呂后之間大做文章，他們的情感戲就是再無(wú)中生有再惡心，我們也可以往上掄，滿(mǎn)足大眾的獵奇心理。這是最常見(jiàn)的追求短平快的商業(yè)效果的寫(xiě)法，但是我們的劇本并沒(méi)有這么做。我相信我們的嚴(yán)謹(jǐn)和努力不會(huì)白費(fèi)，我非常信任我的觀眾。觀眾是最聰明的，他們最識(shí)貨。

《電視指南》：今年西漢題材的電視劇特別多，劉邦項(xiàng)羽頻繁出現(xiàn)在人們視野中，在這么多撞車(chē)的情況下為何堅(jiān)持要拍《大風(fēng)歌》?和同類(lèi)題材相比，《大風(fēng)歌》有哪些優(yōu)勢(shì)?

黃健中：我們跟他們不撞車(chē)，要撞車(chē)也只是他們追我們的尾(笑)。我們的優(yōu)勢(shì)就是編劇很厲害，潛心研究整整3年，字字心血。我對(duì)《大風(fēng)歌》很有信心，如果一個(gè)民族不了解它的歷史，那么它的未來(lái)將暗淡無(wú)光，只有尊重歷史，熟讀歷史的民族才有希望。

《電視指南》：您和王姬私交甚篤，呂后這個(gè)角色是不是一早就定下王姬?后來(lái)給王姬打過(guò)電話(huà)又為何延宕?

黃健中：我在考慮她的片酬。呂后這個(gè)角色確實(shí)非王姬莫屬，但是片酬太高的話(huà)我又擔(dān)心劇組無(wú)力承擔(dān)。演員的片酬若是太高，切走一大塊蛋糕，那么《大風(fēng)歌》制作的水準(zhǔn)肯定上不去，更別談精致和考究。所以我必須和制片人站在一起。王姬看了劇本之后非常喜歡，再加上對(duì)我的信任，主動(dòng)降低片酬，對(duì)此我也覺(jué)得挺對(duì)不住她。

《電視指南》：為什么堅(jiān)持讓劉牧來(lái)演漢文帝?

黃健中：之前拍《大秦帝國(guó)》，劉牧給我客串了一個(gè)小角色，和臺(tái)灣的老戲骨李立群演對(duì)手戲。當(dāng)時(shí)他就給我留下一個(gè)深刻的印象，這個(gè)小伙子很靈，會(huì)演戲。我個(gè)人特別認(rèn)一個(gè)理兒，演歷史正劇的演員，你的表演稍有差池立即魂飛魄散。漢文帝是我們這個(gè)戲的絕對(duì)男一號(hào)，當(dāng)時(shí)有很多人給我推薦一些明星，我都一一謝絕了。漢文帝這個(gè)人物，他一出場(chǎng)不能有帝王相，不能讓別人一看即知他是皇帝。史書(shū)上也是這么記載的，漢文帝登基之時(shí)，極不起眼，也不被任何人所看好。所以在選角之初我就將大腕排除在外——如果是一個(gè)大家臉熟的大腕往龍椅上那么“萬(wàn)歲萬(wàn)歲萬(wàn)萬(wàn)歲”地一坐，皇上的感覺(jué)立刻呼之欲出。這感覺(jué)就壞了，欲速則不達(dá)，我要的是慢熱的藝術(shù)效果，我要讓演員跟著角色走，慢慢地釋放帝王的氣場(chǎng)，逐漸地讓人臣服。

《電視指南》：這有點(diǎn)像李安選《色戒》女一號(hào)的思路，從角色的把握上來(lái)說(shuō)，不管王佳芝還是漢文帝，確實(shí)更適合新人來(lái)演，那么劉牧的表現(xiàn)是否讓你滿(mǎn)意?給他打多少分?

黃健中：應(yīng)該說(shuō)劉牧完全達(dá)到了我的要求，我給他的表演打滿(mǎn)分。

《電視指南》：有哪些演員是讓你不滿(mǎn)意的，打分不及格的?

黃健中：開(kāi)機(jī)第一天我就開(kāi)除了一個(gè)演員，名字真的記不清了。我開(kāi)掉的原因很簡(jiǎn)單，他連臺(tái)詞都沒(méi)背完，還指望現(xiàn)場(chǎng)惡補(bǔ)。對(duì)于這種不用功的演員，我連警告都省了，直接開(kāi)路。

《電視指南》：我采訪的幾位主演，都抱怨臺(tái)詞太多，而且又是二千多年前的語(yǔ)言，有些極其拗口，你卻要求演員不能現(xiàn)場(chǎng)背臺(tái)詞，這會(huì)不會(huì)有點(diǎn)太苛刻?

黃健中：一個(gè)演員，還是一個(gè)演歷史劇的演員，一邊演，一邊還像背課文一樣想著下一句內(nèi)容是什么，那么這個(gè)角色肯定完蛋了。藝術(shù)是一種情感的勞動(dòng)。以我做導(dǎo)演的經(jīng)驗(yàn)，拍嚴(yán)肅的歷史正劇，一個(gè)演員不能現(xiàn)場(chǎng)找感覺(jué)，你到了拍攝現(xiàn)場(chǎng)，你的狀態(tài)就像演話(huà)劇一樣，不僅僅是臺(tái)詞的滾瓜爛熟，還要對(duì)你今天拍攝的所有內(nèi)容都像地圖一樣清晰，更重要的是你的表演要有代入感——你對(duì)這個(gè)人物的把握和詮釋要非常準(zhǔn)確，他的出身、性格、口音、笑、行走坐立的姿態(tài)、習(xí)慣性的小動(dòng)作，你都要洞若觀火。當(dāng)開(kāi)機(jī)的時(shí)候，你自己要全部蒸發(fā)消失，連眼神都不是你的，而是你要演的那個(gè)角色。一言以蔽之，我要的表演就是話(huà)劇演了半百場(chǎng)的感覺(jué)——半百能夠保證你對(duì)戲的內(nèi)容了如指掌，又不會(huì)像一百場(chǎng)那樣疲沓，缺乏新鮮感。

《電視指南》：除了幾個(gè)領(lǐng)銜主演，其他許多演員都是名不見(jiàn)經(jīng)傳，后來(lái)問(wèn)了B組的朱導(dǎo)演才知，大部分都是話(huà)劇團(tuán)里請(qǐng)來(lái)的演員，做出這種選擇是出于什么考慮?

黃健中：我剛才已經(jīng)說(shuō)了我對(duì)演員的要求，我相信，能達(dá)到我這個(gè)要求的影視演員不多也不好找，況且歷史大片人物眾多，直接從話(huà)劇團(tuán)里挑肯定錯(cuò)不了。這些演員可能名氣不大，但是在塑造人物上非常有功力，你看《大風(fēng)歌》里人物像走馬燈一樣多，但是一個(gè)個(gè)都鮮明飽滿(mǎn)，生動(dòng)立體，即使這些演員戲份不多，有些充其量只能算驚鴻一瞥，但我敢保證觀眾絕對(duì)不會(huì)把他們看混淆了。我認(rèn)為，拍戲拍到最好的境界就是導(dǎo)演不用去現(xiàn)場(chǎng)導(dǎo)戲，所有戲都水到渠成，宛如行云流水，我坐在監(jiān)視器后面，只是為了欣賞演員的表演。拍攝《大風(fēng)歌》，我經(jīng)常會(huì)有這樣的感覺(jué)。

《電視指南》：呂良偉是香港演員，他的普通話(huà)一直講得不好，怎么能確保他的表演達(dá)到你的預(yù)期?

黃健中：我怎么感覺(jué)進(jìn)了你的埋伏圈(笑)?一個(gè)演員的對(duì)白可以影響到他對(duì)表演的信心，這是一個(gè)放之四海而皆準(zhǔn)的真理。良偉說(shuō)起廣東話(huà)特別溜，表情也會(huì)特別活泛，但你要讓他說(shuō)普通話(huà)，他的腦袋里就得先整理一遍，把粵語(yǔ)翻譯成普通話(huà)再說(shuō)出來(lái)，這就顯得人物特別的木訥、遲鈍、呆滯，當(dāng)他自己也意識(shí)到這個(gè)問(wèn)題的時(shí)候，他就會(huì)變得特別不自信，整個(gè)表演都亂了陣腳。為了緩沖這個(gè)矛盾，我當(dāng)時(shí)就想了一個(gè)奇招。良偉年輕的時(shí)候，就用粵語(yǔ)來(lái)說(shuō)，我單獨(dú)為他鋪兩條聲軌，等貼上白胡子演起老年?duì)顟B(tài)時(shí)，我就讓他說(shuō)普通話(huà)，這樣表演的節(jié)奏自然而然就凝滯下來(lái)，講普通話(huà)時(shí)暴露的所有缺陷，反而能陰差陽(yáng)錯(cuò)地表現(xiàn)出老年遲緩的狀態(tài)。

《電視指南》：《大風(fēng)歌》的哪場(chǎng)戲讓你印象最為深刻?

黃健中：有一場(chǎng)戲，設(shè)計(jì)劉邦的死。劇本寫(xiě)的是劉邦死在床上，死得拖拖拉拉，纏纏綿綿，不停地說(shuō)著遺言啊感慨啊，一直沒(méi)死透。我說(shuō)不行，要改。我就跟飾演劉邦的呂良偉說(shuō)，良偉，你注意到?jīng)]有，老虎的死和貓的死是絕對(duì)不一樣的，都屬貓科動(dòng)物，老虎的死一定有虎威。劉邦這樣的帝王之死，一定要有氣概，不能虛弱地死在床上，我們得把地點(diǎn)挪到殿外。呂良偉一聽(tīng)就很振奮。其實(shí)這是我頭天晚上做功課時(shí)想到的，有一點(diǎn)模仿黑澤明拍攝莎翁戲《紅胡子》的感覺(jué)。當(dāng)時(shí)拍外景頗費(fèi)了一些時(shí)間，呂良偉和我們簽的合同規(guī)定每天不能超過(guò)8小時(shí)，結(jié)果那天超了4個(gè)鐘頭，他一直對(duì)我說(shuō)超時(shí)沒(méi)關(guān)系，只要能拍好就行。拍完之后他的情緒還沒(méi)有消退，他跟我動(dòng)情地說(shuō)，黃導(dǎo)你太棒了，以后我有歷史戲一定找你做導(dǎo)演。

《電視指南》：你好像鐘情歷史劇，拍了那么多劇，依然是在歷史中打轉(zhuǎn)，是有特殊的情結(jié)嗎?

黃健中：從中學(xué)開(kāi)始一直到現(xiàn)在，我對(duì)歷史都沒(méi)有太大信心，更別說(shuō)情結(jié)，盡管我的歷史常識(shí)并不在一般人之下。第一次染指歷史劇，實(shí)在很偶然，是別人硬生生把我推到那個(gè)位置，然后就像上了賊船，竟愈發(fā)不可收拾。從我拍《越王勾踐》開(kāi)始，我拿到劇本的第一反應(yīng)就是去閱讀《史記》，搜羅當(dāng)時(shí)能找到的所有有關(guān)這個(gè)戲的文獻(xiàn)、資料，然后再閉門(mén)造車(chē)讀上三五個(gè)月。屆時(shí)我即使不能像史學(xué)家一樣縱橫捭闔，起碼能達(dá)到和編劇平起平坐，游刃有余地探討劇本。

《電視指南》：歷史劇既龐大又煩瑣，稍有疏漏就可能被存心的觀眾揪住小辮子。陳凱歌的《趙氏孤兒》因?yàn)橐煌朊鏃l曾引發(fā)眾多口誅筆伐，《大風(fēng)歌》作為一部電視劇是否有這樣的擔(dān)心?

黃健中：細(xì)節(jié)的真實(shí)，有可能成為整部戲的一個(gè)支撐。大家可能粗淺地認(rèn)為，漢代是中國(guó)農(nóng)業(yè)最發(fā)達(dá)的時(shí)代，但有多發(fā)達(dá)?誰(shuí)也說(shuō)不出個(gè)子丑寅卯，我就去查閱史料看看漢代的農(nóng)業(yè)有多發(fā)達(dá)，出了哪些成果和建樹(shù)。結(jié)果我找到了鐵鏵犁，此外還有播種鏤、轆轤井……對(duì)于出生在城市的孩子來(lái)說(shuō)，可能這都是“出土”名詞，可事實(shí)是，在一些不發(fā)達(dá)的農(nóng)村，這些農(nóng)具至今仍在被使用著。我們劇中使用的鐵鏵犁根本不是我們道具師準(zhǔn)備的，是跟當(dāng)?shù)氐拇迕窠璧模婉R王堆出土的鐵鏵犁是一個(gè)模子里刻出來(lái)的。