80后的官場生涯

燎原

在同僚當中，肖桂國是個異類，他開博客、發牢騷、寫官場感言。最近，他聯絡了幾百個全國各地身處官場的年輕人，大部分都是80后，打算自費出本書，把各自的從政經歷和感悟集中起來表達，書名就叫《“選調生”眼中的官場》。

選調生是中組部培養年輕干部的一項制度，選拔那些品學兼優的應屆大學畢業生到鄉鎮工作，然后步步提拔，最終培養一批既有文化又懂基層的領導人才。

進入新世紀以來，中組部重啟選調生制度，剛滿30歲的肖桂國就屬于這輪選調生。自2003年起，從基層鄉鎮黨政辦到現在的廣西壯族自治區委黨校，他已經在官場混了八年多。在他的QQ里，有好幾百個類似經歷的年輕人。他們中的大多數仕途之路并不像前輩們那樣順暢，過過小日子還可以，但對那些曾經希望有朝一日“主政一方，造福百姓”的年輕人來說，生活卻是痛苦的，有些人離開了，有些人則已經被異化得面目全非。

入官場

“農民很辛苦，我就是希望能幫他們做點事。”梁婷說，后來才發現，要在基層做點事，很難，“我不過是這個龐大系統里的一分子，能做的，更多時候是適應而不是改變。”改變需要資源，但你不是領導就不可能擁有資源，當你真的是領導了，考慮的因素也變得繁多而復雜，出于自身利益考量，就不會想改變了。

今年30歲的梁婷，是廣西壯族自治區人民政府辦公廳的秘書。八年前，當她大學畢業時，以選調生的身份來到廣西憑祥市友誼鎮任職團委副書記。

像她這樣的選調生，在整個廣西有近4500名。“我們是真正把他們當‘苗子來培養，讓他們下得去、長得好、上得來。”分管選調生工作的自治區黨委組織部的相關負責人說，“他們經過基層歷練，再回到區直單位時，知道基層的艱苦，熟悉基層的工作，對百姓有感情。今后面對來辦事的基層干部群眾時，他們態度會好些，服務意識也強些，在制定政策等方面，他們也因了解基層而使政策的制定更切合實際。”

不過，就個體而言， “選調生”不過是個標簽，他們進入官場的目的、混得好與壞，跟這個標簽的關系其實并不很大。

肖桂國進入官場的第一站是廣西梧州市蒼梧縣沙頭鎮黨政辦，他將自己當初踏入基層為官的原因歸結為：從農村出來，總感覺做干部較體面，而且年輕也想打拼一番。

在鎮黨政辦期間，肖桂國主要做張貼告示、預防山火、收發傳真、打掃衛生、搞拆遷等工作。

在沙頭鎮政府里，稍上年紀的人都不會打字，因此文印室便成了肖桂國在基層工作的主要舞臺，很多時候，整天的工作就是打字、復印、速印，有時一天要印上百份材料。備感苦悶的肖桂國，在和很多同到基層的同學交流時才知道，原來大家的狀況都差不多：沒有洗澡的熱水，得燒柴火來加熱；手機信號不好，得跑到樓頂某個位置打電話……寂寞、枯燥、乏味、無聊，極大地顛覆了他們想象中的官場生活。

基層的苦澀，覃夏也深有體會。她2005年畢業于華南理工大學，從繁華的廣州回到相對落后的廣西貴港城北區港城鎮政府工作，主要在黨政辦打雜。“當時港北區一個科室就一臺電腦——可那時我已經有筆記本電腦了。”在覃夏看來，這不是錢不錢的問題，而是觀念問題，總感覺當地政府沒現代發展的意識。

在基層，抓計生和維穩是主要工作。盯緊越級上訪的百姓，并和相關部門聯動一起截訪；整天跟在領導身后，做著枯燥乏味的會議記錄……這和覃夏當初想的“去做一些關心民間疾苦的事情”，相去甚遠。

逃離基層

2007年，覃夏終于受不了這些了，辭離官場。“這可能和我的性格有關，如果熬的話，也會有一官半職，但這有什么意義呢？”回憶起這段經歷，覃夏說。

不過，大學生在基層究竟能改變些什么，也是個很難說清楚的問題。崇左市扶綏縣岜盆鄉黨委副書記、人大主席黃福威就認為， 由于鄉鎮沒有財權、人事權，很多事情根本就沒辦法做，很多人包括基層領導，都不愿意呆在鄉鎮，一有機會就努力往縣城擠。

在黃福威看來，進入公務員系統的大學生會寫材料、懂計算機知識，他們在基層提拔比較快，對于其他基層干部來說，已經不公平了，其實這些大學生對基層的情況根本就不熟悉，做事的還是那幫“老人”。

除了這些顯而易見的體制問題之外，那些看不見的潛規則或許才是這些年輕人紛紛離開的真正原因。遇事首先想到的不是按程序走，而是托熟人找關系來擺平。

“一些甚至我都不認識的老鄉，跑運輸時車輛超載被查扣，都經常找我幫忙。”田林縣人民醫院的醫生黃超說，盡管自己不在交警部門上班，但一般打個電話也可以搞定。

“即使不認識，喝兩次酒，朋友一介紹就都熟悉了，打招呼也都會給面子。”黃超說，小地方就這點好處，遇事習慣找熟人，而且也能解決好。

在這樣的社會生態中，基層政治的運行也就更加無視規則，而是依賴關系，戰友、老鄉、同學等等什么樣的關系圈子都有。就連結不結婚，都是一門政治學問。尤其是對于一個外來者來說，最好的融入就是聯姻。

“和當地人結婚的好處是，你會被認為這是扎根基層的表現，組織在提拔時，會優先考慮。”肖桂國說，一旦和當地人結婚，就成了順利融入當地的潤滑劑，別人在介紹你時，也不再直接說你的名字，而是強調“這是誰誰誰的女婿或老公”，如果嫁娶的對象是地方權貴，在提拔等方面有人幫說話，進步就比較快。

當理想遭遇現實的挫敗后，這些年輕人也不得不面對這個年齡階段所要面對的全部問題：買房、結婚、生娃、照顧父母等。于是，不少人選擇了逃離。

升遷的感悟

對于那些留下來的人來說，努力往上走，當更大的官，也就成了人生可選擇的為數不多的目標，但升官并不是靠一個大學生的身份就管用的。

對鄉鎮而言，你不是這個鄉鎮的人，就是外地人。還有那些“富二代”、“官二代”們，也會經常出來分食本就不多的升遷機會。“官二代”借助選調生的選拔制度進入官場后，沒在基層呆幾個月就坐“直升機”，步步高升，這在官場中為不少人所詬病。

在官場里沉浮，女性更顯艱難。女人從政獲得升遷，總是和情色過多地牽扯在一起，進而成為官場津津樂道的話題。梁婷等多位受訪者也坦承，基層官場的男女關系確實比較復雜，在這樣的官場氛圍中，即使獲得升遷的人真不是靠出賣色相獲得的，也會被懷疑，甚至謠言鋪天蓋地傳開。因此，對一些女干部而言，獲得升遷也是喜憂參半，喜的是仕途的進步，憂的是官場的議論：她是誰的情人，她和誰有一腿……流言蜚語，不堪其擾。

這點，肖桂國也有體會。他正忙著主編的那本關于選調生的書，馬上就要出版了，但他擬定的書名《“選調生”眼中的官場》卻遭到了很多參與者的強烈反對。

開始肖桂國還不明白為什么，后來他才知道，原來他們反感的是“官場”二字。“在今天的社會，這個原本中性的字眼已多少被異化為藏污納垢、色情、權錢交易等不好現象的代名詞了。”肖桂國說， 所以身處官場的他們，不愿去面對“官場”這兩個字的異化內容， 他們擔心參與編寫這本書會對他們的仕途帶來不利影響。

這個書名提出后，QQ群里馬上就有人發出措詞強烈的聲明：鑒于書名的性質，本人決定退出！

這讓肖桂國的出版計劃陷入了困境。“在基層，他們都算得上是高素質的政治精英，但一個書名都能引起這么大的波瀾和爭議，你說到底是他們改變了基層官場，還是這個龐大的官僚系統改變和同化了他們？”肖桂國說。

（張源薦自《南風窗》2011年第24期）