田埂上的無名花

陳天達

這里是一片“旱改水”的稻田，縱橫交錯的田埂上，隆起一個小土包，遠遠望去，像圍棋盤上放著一枚棋子。暮春三月，小土包上面盛開著一種叫不出名字的小花，鵝黃色的花瓣散發出淡淡的清香，一簇簇一叢叢，向四周蔓延開去，與稻田的油菜花連成一片，給小山崗鋪上金黃色的錦緞。我的母親就長眠在無名花覆蓋的小土包下面，已經整整五十個春秋了。

我兩歲多時，母親因病去世，她的生命在三十歲那年戛然而止。由于我太小，記憶里沒有留下母親任何痕跡。一個給了自己生命的人，卻不知道她的音容笑貌，這成了我心中永遠的痛！長大后，我知道鄰居炳媽是母親生前密友，多次纏住她，讓她給我講講母親。我試圖通過那些回憶的碎片，拼綴起母親的形象。不知是文盲的炳媽語匯貧乏，抑或母親太平凡了，有關母親的故事總是離不開柴米油鹽，說到母親的形象，炳媽更拙于描繪，她用渾濁的雙眼上下打量我一番，說：“你像你媽，特別是個頭，高高的。”對于這樣的答復我非常失望，母親的形象在我心中反而更加虛幻。后來我又多次問過唯一健在的舅父，當了一輩子語文教師的舅父，在描繪母親形象時，也是一副搜腸刮肚的模樣，頓時，我有一種不可言狀的失落感：這個給了我生命的女人，竟是如此平淡無奇！

我不知道，父親為什么把母親葬在家門前這座小山崗上，每當打開大門見到這座墳塋時，父親的內心一定承受著巨大的痛楚。沒有再娶的父親，就這樣守望著母親，寒來暑往，年復一年。從父親執著的守望中，我感受到母親在他心中沉甸甸的分量。后來，轟轟烈烈的“農業學大寨”的運動開始了，小山崗上的旱地要改為水稻田了，隊上讓我們遷墳，父親沉默良久，長嘆一聲：“算了吧，不要驚擾地下人了。”于是，村里人把母親的墳塋順勢做進田埂里。以后的清明節里，我都會來到這段田埂上焚紙燃鞭，祭奠我那早逝的母親。然而往往有不明就里的路人，向我投來疑惑的目光，這目光深深刺痛了我，我決計為母親遷墳造墓，立碑銘文，讓后代永遠記住她。父親又一次明確反對，父親說，一個人就是一滴水，一粒塵埃，一朵小花，再過幾十年，連你的名字也沒人知道了。活著的人過好自己的日子，才是最要緊的。父親的話雖很質樸，卻深深觸動了我，是啊，在這個世界上，沒有什么能夠永遠，永遠的只有不老的青山和長流的綠水，在現實生活里，有多少人能說出自己祖父母的名字？除非他們是岳飛那樣流芳百世的英雄，或是秦檜那樣遺臭萬年的奸佞。然而，正是一滴滴水匯成了浩浩江河，一粒粒塵埃聚積成巍巍高山，一朵朵小花點綴了這五彩繽紛的世界，也正是一代又一代平凡而又普通的人，續寫著人類的漫長歷史！

站在母親的墳前，我不勝唏噓，她在這個世界上只生活了短短三十個春秋，如同這田埂上的無名花，默默綻放，又默默凋謝。然而，這個世界母親畢竟來過，生活過，她的血在我的體內流淌，她的生命在我身上延續，母親應該了無遺憾了吧？

昨天夜里，我做了一個夢，田埂上的無名花盛開了，鋪滿了一座又一座山崗，鵝黃色的花瓣散發出淡淡清香，天地間一片明艷。在花的海洋里，我追逐著母親，母親在我的前面若隱若現，若即若離。倏然，我跌入花叢，也化作一朵無名小花，在微風里不停地搖曳……

（責任編輯：沙爽）