還用歷史說事

洪振快的新書《官心民意》出版前，作為他的同事，我先睹為快。他希望我能寫幾句話，印在封底作為推薦語。我寫道：“在泛娛樂化的當下，洪振快是屬于極少數既年輕又讀書的人。他不僅讀，而且思。為文游走于歷史與現實之間，字里行間跳動著靈性和知性，好讀、耐讀。”

洪振快學中文出身，卻熱衷于對歷史的研究。他在沉下心研究歷史的同時，也關注現實，常在《新京報》《南方都市報》等有影響的報刊開設時評專欄。《官心民意》這本書，就是他的時評專欄的匯集。我說他“為文游走于歷史與現實之間”，因為他對歷史熟悉，又有現實感，采用的手法是用歷史說事。這種手法，若用歷史記憶中的一個詞來說，那就是早就被人詬病過的“影射史學”。這也是當下“歷史熱”中相當普遍的一種現象。

大概千禧年之后，有關古代歷史的話題突然熱起來了，到今天仍然如火如荼。坊間常見到不管是大秦王朝還是大明王朝“那些事”或“面孔”，還有《百家講壇》“說三國”“說論語”等等，都是這種歷史熱的表象。

若透過表象看本質，我認為，一個社會中，如果歷史圖書，尤其是古代歷史而不是當代歷史圖書突然流行，大致不是一個正常的現象；同樣，一個時評作家，如果不能直擊時弊，仍然需要躲在歷史帷幕中對現實說長道短，也是這個社會畸形的一種表現。

用歷史說事，基本上等同于“影射史學”。而影射史學是什么？余英時說：“影射史學深深地植根于中國的政治現實和理論中……為短期的政治目標服務的動機，促使史學家直接選擇有用的事實，不可避免地會將歷史的學問轉變為政治的宣傳。”

對于這種政治宣傳，經歷過“文革”或對“文革”歷史稍有常識的人都明白。那是“影射史學”達到極致的年代，余英時所指出的種種現象都為我們所熟知：孔子先是與周恩來掛鉤，接著是鄧小平，最后是華國鋒。秦始皇與毛澤東，漢代的呂后和唐代的武則天與江青，儒家與部分老一輩革命家，也都畫上了等號。

“文革”后，“影射史學”遭到人們的詬病，但在當下的“歷史熱”中，卻有死灰復燃的跡象，只不過話語主體有了轉換：彼時是黨內派別之爭的政治武器，此時成為一般讀者從歷史獲得對現實閱讀的期待視野——這是接受美學宗師姚斯所提出的概念，也成為像洪振快一樣的時評者抨擊時弊的保護傘。對此，洪振快并不諱言。他在后記中說：“采用這樣的寫法，好處主要在于可以突破眾所周知的言論尺度。因為文章中用的是歷史事例，繞開了現實，不是直接針對現實發言，有些人即使看了不高興，但也不能對號入座，將文章所說的事指實為現實中的人和事。同時，在歷史事例中，卻可以挖掘有價值的信息，總結歷史現象，做深度的評論。”

人們常說，以史為鏡，可以知興替。這話不錯。但如果把讀歷史、寫歷史作為現實閱讀的期待視野，把用歷史說事當作時評的話頭，而不是出于一種文化需求，顯然并不是好事。這至少說明我們現在的社會有些非常態。也正因為如此，洪振快的時評寫得很歡實，讀者讀得也興趣盎然。

盡管我對社會常態化充滿著期待，但當下的歷史熱現象卻讓這種期待似乎遙遙無期。因此，我連諾諾地說一句“別用歷史說事”的勇氣都沒有。 ★

《官心民意》

作者：洪振快

出版：南方日報出版社

定價：28元

《十問中國金融未來》

作者：夏斌 陳道富 李南

出版：東方出版社

定價：25元

從經濟學家和媒體人的不同視角，對如巨額外匯儲備、利率市場化、人民幣國際化、人民幣升值、國家金融戰略下的個人投資等問題進行了深入探討。

《帝國》

作者：[英]尼爾·弗格森

出版：中信出版社

定價：68元

作者為英國最重要的金融歷史學家之一，書中深入探討了大英帝國的崛起以及對政治、經濟和世界貿易的重要作用。

《印度之歌》

作者：[法]瑪格麗特·杜拉斯

出版：上海譯文出版社

定價：28元

故事圍繞法國駐印度大使夫人和她身邊的三個角色展開——她的情人麥克·理查遜、著迷于她的副領事，以及一個生命軌跡與她平行的女乞丐。

《老饕續筆》

作者：趙珩

出版：三聯書店

定價：29元

這是一本與飲食有關的隨筆集，涉及各地飲食的方方面面，也有少量關于國外的聞見，寫口腹之欲，記風物人情，述歷史掌故，流露出作者對精致生活的眷念。

《生命中最后的女人》

作者：［美］埃勒里·奎因

出版：新星出版社

定價：26元

約翰·本尼迪克特有很多的錢、房子、汽車和女人。他有三個身材姣好的前妻——其中一個打碎了本尼迪克特的腦袋。