略說“體驗”

莫言獲得2012年諾貝爾文學獎，他與白巖松對話時說：“即便是不獲獎，我也要感謝這片土地（山東高密），感謝這邊的父老鄉親，我生于這長于這，我在這里成長的經驗、親身經歷，甚至于小說里的好多人物原型都是我的左鄰右舍，所以沒有這塊土地和鄉親們，也就沒有我這個作家。”這就告訴我們，所有的作品都是作家生活體驗的語言呈現。

生活固然是藝術的本源，但它不會自動轉型為藝術，將鄉土人情、人物原型創生為藝術形象的過程是經由作者的自我生命體驗將生活意象化的過程。作家的生活必然是體驗著的生活，他不是僅僅觀察著生活，也不是要從中歸納出什么結論，而是溶浸其中，體味著，掂量著，摸索著，這是一種滲透著思想的情感活動。

文學中的審美體驗雖始終不脫離感性直觀，但又超越性地指向情感生命，它以人對外物的直接審美感知（感同身愛）為發端，經審美想象（神思）的作用得以深化與拓展，更憑借審美領悟（妙悟）以進入生命的本真。體驗必須通過言語表達，將內在的言語表達為外在的話語，從體驗向話語的轉變是一個創造性的意義生成過程。瑞典文學院在新聞公報中說：“從歷史和社會的視角，莫言用現實和夢幻的融合在作品中創造了一個令人聯想的感觀世界。”莫言的家鄉體驗，并不必然地轉化為作品，只有經過反思與深化，并通過現實和夢幻融合的藝術傳達，才真正創造了莫言的“感觀世界”。

從這個意義上說，文學并非所謂生活的反映，而是源于生活，經由體驗，借助語言所創造的一個有意味的世界。因此，對作家和作品的理解與詮釋，同樣需要有一種切身的感受和情感的體驗。朱熹說：“隨文解義，誰人不解？須要見古人好處。”他舉例說“疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏”，這十四個字誰人不曉得，但為什么前人都贊嘆寫得好呢？他認為讀書離不開字面的意義，但又不能停留于字面的意義。

作品理解如何才能深入？朱熹提出“涵泳”說，強調讀者的接受心境和內在的體悟。他主張“諷誦”與“熟讀”，認為文學作品深層結構的理解，只有通過對作品表層的音韻、節奏、聲調、韻律的“諷誦”和“熟讀”，才能最終獲得深層情趣和有韻味的領悟與把握。涵泳的過程實際上是接受者對作品語言進行審美體驗的過程，朱熹說：“讀書，須要切己體驗，不可只作文字看。”這是一種不同于邏輯思考的審美體驗，它強調的是接受者全身心地投入到作品所創設的藝術情境之中，并最終與作品傳達的情意達到相契與共通。

文學是人學，讀者發現文學作品所表現的人類精神生活的秘密，所達到的人性深度，都離不開含英咀華的情感體驗和心理體驗，并化為一種個性化的語言表達。

沈從文讀徐志摩的詩，看到的是“以生命的洪流，作無往不及的懸注，文字游泳在星光里，永遠流動不息，與一切音籟的綜合，乃成為自然的音樂”，這是獨特的心理體驗化為可以觸摸的視覺形象。

魯迅先生在《白莽作（孩兒塔）序》中說白莽的詩是“東方的微光”“林中的響箭”和“冬末的萌芽”，是對于“前驅者的愛的大纛”“對于摧殘者的憎的豐碑”，處處帶有鮮明的設身處地的體驗色彩。

文學是語言的藝術，語文是語言的學習，無論多么深刻的體驗或精湛的思想都必須通過語言來表達。蘇軾說“有道有藝。有道而不藝，則物雖形于心，不形于手”，意思是只懂得一般道理，不懂語言技巧，仍然不能用筆墨表達出來。然而，怎樣才能自如地駕馭語言呢？歐陽修說：“無它術，唯勤讀書而多為之，自工。”

當前語文教學的現狀是：“學生讀書既少，寫作也不多，語文學習的過程既缺與生活的聯系，更少內在的體驗，大量的時間花在沒有情感投入、沒有生命意義感悟的各種應試練習之中。無動于衷、麻木不仁的語文教學當然不可能收獲活潑而有效的教學效果。