老師很老了,快要退休的年紀,卻還是依然愛花,小小的辦公室朝陽的窗臺上,種了月季,栽了海棠,擺了吊蘭。還沒來得及綠化的新建的校園,老師的窗口,成了一道風景。年輕的老師匆匆過來討教,臨走道謝,免不了讓窗臺的一團團綠色吸引。望著挑著花蕾卻沒綻開的花枝,常有人遺憾地說,怎么還沒開花呢?老師微笑,眼神撫過年輕人跳躍有力的背影。
兩個男同學蹦跳著來了,說他們想承包班里車棚的衛生。老師高興得像跟前的孩子,連說太好了,太好了。兩個孩子歡快地去了車棚。學校剛遷到新區,好多孩子都是騎自行車來的,每天早上,老師都為這些孩子擔憂又自豪。
過了幾天,老師正給窗臺上的花松土,班上一個女生進來,急急地說那兩個同學沒干好事兒。老師轉身問,怎么了?孩子卻不說了。再問,你是親眼看見的,還是聽別人說的?孩子口氣堅定地說是親眼所見。你為什么不提醒他們,制止他們呢?孩子說:“我提醒了,他們不理我。”老師不再說什么,讓孩子回班學習。
老師叫來那兩個主動打掃車棚衛生的男生,問:衛生打掃干凈了?垃圾多不多?孩子都順順溜溜地接過老師的話回答了。“掃完了沒玩會兒?”老師又笑問。“玩了,在車棚里騎了車。”“你看,我提醒過大家,要鎖好車子,你們是在用行動提醒他們要鎖車嗎?”老師雖然笑著這樣說,兩個孩子的臉還是紅了起來。“也就騎了騎車子?”老師似乎是不那么在意地接著問。“還大撒把了。”孩子想了想說。……