學車記

1. 只是沒剎車

早晨7點45分。手機震動。努力把眼睛睜開一條縫，按下接聽鍵。接聽。

“大姐?！彪娫捘穷^傳來蚊子一樣嗡嗡的聲音。

“大姐……大你個頭啊你誰啊？”早晨被電話吵醒，我被成功激怒，亂吼一句，迷糊翻身，隨手把手機扔到一邊繼續睡。

“喂！喂喂！大姐！”

呃？大姐？

“啊二弟??？呃那個，我還在睡覺沒反應過來……”差點忘了自己還有個結拜弟弟，趕緊搖搖腦袋讓自己清醒一下。

“大姐，你要的自行車有了，就我以前那輛，我找了很久才找到的。”

“嗯，好?！焙檬隆?/p>

“大姐，只是那車很久沒騎了?！?/p>

“嗯，好?！爆F在騎不就行了嗎。

“大姐，只是那車有點銹。”

“嗯，好?！辈挥绊戱{駛。

“大姐，只是那車鏈條要上油?！?/p>

“嗯，好?！本瓦@點事。

“大姐，只是那車沒剎車?！?/p>

“嗯，好。”沒…什么？“啥？你說啥？”

“我說……那車……只是沒剎車……”

還“只是”沒剎車？聽前邊的描述，二弟的“只是”范圍還真廣……

“那個，你等等?！蔽沂钩鋈砹庥昧Π岩恢卑氡牭难劬Ρ犻_，極不情愿地翻下柔軟的小床，啪嗒啪嗒地半穿著拖鞋，搖搖晃晃地挨到電腦旁邊，輕車熟路地上QQ，登空間，瀏覽了一下昨天在網上發的“誰有自行車？急求！”的說說回復，發現就沒有一條靠譜的。我真不知道該用什么形容詞來描繪我現在的心情。

“呃…… 那這就湊合吧……”我慵懶地給二弟回話。

對于一輛“只是”沒有剎車的自行車，我表示無語。

2. 其實，這車還是可以剎車的

我站在路口等著二弟騎著一輛叮當亂響的即將踏入廢品回收站的自行車出現。等了半天也不見蹤影。不會吧……這輛沒剎車的車不會出事吧？正在胡思亂想的時候，終于在拐彎處瞥見了二弟那瘦小的身體奮力蹬著比他高大的身影駛來，突然覺得這一幕好勵志?！岸埽　蔽艺惺?。然后瞅著他停止蹬車慢慢滑行到我面前?！岸苎健@輛車比我想象的……要好一點……”我雙眼失神地盯著沒有后座的車尾，心里極其失落——本來還指望著他載我一程呢。

“大姐我跟你說，剛剛有輛摩托車和我并排跑。我想超車摩托又離我太近，想減速又沒剎車，那摩托就慢悠悠地壓著我走，故意的一樣。然后我就剎車了?！倍芎孟駴]有聽到我說話，跳下車，有點小自豪。

“剎車？這車不是沒剎車嗎？”我看著他興奮地手舞足蹈。

“其實，這車還是可以剎車的?！倍芴宪?，猛踩幾下踏板，車子立刻向前快速沖去，然后就神奇地“嘎”地一聲剎住。二弟躥下來，轉身用食指和中指向我做了一個V型手勢。二弟得意洋洋，我盯著他目瞪口呆。

我的天我到底看到了什么……二弟把他的腳直接卡在飛速旋轉的輪子里，輪子當然被卡得不轉了。

二弟活動著腳踝，指著我那雙粉色花園鞋一本正經地對我說：“前提是要穿運動鞋啊，你看你那鞋子就不行?！?/p>

3. 我在醞釀激情

千方百計弄車又弄一輛破車來，是要教小宜學會騎車。到了目的地已經20幾分鐘，我愜意地坐在樹蔭下喝著農夫山泉拍著到處亂飛的蚊子。二弟則在旁邊一邊嘟囔“有什么好聽的新歌”一邊狂點卡機的手機。小宜則在不遠處跨在自行車上聚精會神地盯著車的腳踏板。

“小宜……請問你是在‘騎’腳踏車嗎……”二弟終于放棄激活他那頹廢的手機，一抬頭，大概小宜那望眼欲穿的神情把他嚇到了。

“小宜，你盯它干嗎？”我瞅瞅那輛車，再破它好歹也是一輛車。

“我……在想我按你們說的先踏右腳踏板然后上坐墊然后該怎么辦?！毙∫吮砬閲烂C地說。

“當然是繼續踏左腳踏板啊?！倍苤笇Ш?，又繼續和那卡機手機做斗爭。

在悶熱的空氣中，我有點昏昏欲睡的感覺。抬頭。

“小宜你在干嗎？”驚訝地發現小宜還是保持著沉思姿勢嚴肅地盯著那輛車。

“我。在醞釀激情。第一次上車的激情?！毙∫吮砬楦訃烂C。

4.尾聲

我想，那輛車要是會做表情會說話，一定會紅著臉羞澀忸怩地對小宜說，“你可以崇拜我，但你不可以愛上我?！?/p>

“我，想歇會。”小宜終于停止了盯車，慢慢把車子推到樹蔭下，呼一口氣坐下，“唉累死我了——”

累死了？不會……盯累了吧……我臉上出現一條黑線。我有些擔心地走到車旁，看看這輛可憐的車有沒有被小宜盯出兩個洞來。檢查完畢，干脆蹬上車自己在院子里騎著轉圈。

然后，我體會到了這輛車的威力。

接著，歷史開始循環。小宜再盯車，我再轉圈；小宜接著盯車，我繼續轉圈……

一上午過去，小宜開始坐在石階上后悔——“我為什么要想學騎車？！”

我估計這就是小宜學車的尾聲。因為，我被那破車很威力地顛得是渾身酸痛。

編輯：張春艷

xiaomoyucc@sina.com