工棚的肖像

農民工出門所求，無非有工可做，有碗吃飯，有瓦遮頭。

國家統計局監測調查結果顯示，截至2011年，中國農民工總數已達到2.4億人。數億人在同一個國家的轄區下離家打工，這在世界上是獨一無二的景觀。他們的命運，不該僅在每年春運時以“回家難”的方式被聚焦。安居樂業，對于每日高強度勞作的農民工而言，顯然奢侈。橋洞和隧道都可以成為他們的住所。當橋梁接通，高樓竣工，他們的身影也如螞蟻般遷離。

農民工的住所是我從2011年10月份開始拍攝的專題，最開始拍攝主要想了解農民工的生活，并沒有專門拍攝農民工的住所。隨著采訪的深入，他們各式各樣的住所反而在鏡頭里更能觸動我的內心。

鏡頭中的工棚，像一幅幅肖像。它們既是一處居所的肖像，更是億萬農民工的肖像。

重慶江北嘴原名江北城，面積兩平方公里，東靠長江，南臨嘉陵江，2010年6月18日隨著重慶兩江新區正式掛牌成立，江北嘴中央商務區也正式確立。在打造國務院確定的“長江上游金融中心”目標之下，江北嘴吸引了重慶周邊及附近省份的大量農民工。

因工期加速等原因，不少農民工住在臨時帳篷里。河邊、橋洞、帳篷、活動板房、垃圾場、地下停車場，他們的住所遍布工地周邊的各種角落。

從短短數天到持續數月，風，雨，蚊子，蟑螂，老鼠，都是他們的客人。

在外人想象中，住在蟻鼠流竄之地的農民工難免有各種抱怨。事實上并非如此。正如作家王蒙所言：“我們經常會說血汗工廠剝削了農民工，事實上，多少農民工盼著被‘剝削’，這樣就能有孩子的學費和老人的藥費。”

老家在永川的李梅（化名）在江北嘴一個橋洞下已住三個月。李梅在附近的工地打工。她告知，橋洞下住的都是各地來重慶的農民工。

“橋洞下冬天不冷，但就是夏天熱起來遭不住。”李梅說，條件雖然比起家里是差了點，但是大家都是從農村出來的，吃苦是家常便飯，“有的家里窮，說不定老家房子還比不上橋洞。”

“我們都住習慣了！”“現在堅持一下，多存點錢回家蓋房子！”“我要給孩子賺大學學費！”……江北嘴工地周邊，橋洞和帳篷里常會充滿歡笑，笑聲里帶著中國式的無奈和堅忍，也帶著他們對未來生活的憧憬。