“啷里咯啷”話《三國(guó)》

貝多芬說(shuō)：我情愿寫10000個(gè)音符，也不愿寫一個(gè)字母。

而我，情愿用10000個(gè)字，去換貝多芬的一個(gè)音符。但我知道，他根本不稀罕。

有什么辦法？在偉大的藝術(shù)與它謙卑的粉絲之間，就存在著這種不平等。

但我依舊虔誠(chéng)地朝拜著，并且相信：每寫下10000個(gè)字，就與音樂(lè)圣殿的距離又近了一個(gè)音符……

侯寶林先生的相聲作品中，有一部《歪批三國(guó)》，其中說(shuō)劉備在逃亡的路上，看到有人“彈劍作歌”，為什么彈劍呢？因?yàn)椴恢滥莻€(gè)年代有什么樂(lè)器，所以用劍代替；唱的什么歌？漢代古歌；怎么唱的呢？“春天里來(lái)百花香，啷里咯啷里咯啷”，因?yàn)檫@個(gè)“啷里咯啷”呀，很像寶劍聲。

侯先生的相聲說(shuō)到我的心坎里了，因?yàn)殚e著沒(méi)事時(shí)，我就愛(ài)將《三國(guó)演義》“啷里咯啷”地琢磨一番，琢磨來(lái)琢磨去，發(fā)現(xiàn)：《三國(guó)演義》很適合被改編成一部音樂(lè)劇。

這個(gè)想法是有理可循的：《三國(guó)演義》是在史書和平話、戲曲的基礎(chǔ)上寫成的，現(xiàn)今存留的講三國(guó)故事的劇目就有四十多種，劇本有一、二十種——就缺一部音樂(lè)劇了。

音樂(lè)劇是以音樂(lè)和舞蹈表達(dá)人物情感、故事發(fā)展和戲劇沖突的，要求演員必須是能歌善舞、多才多藝的，將《三國(guó)演義》出場(chǎng)的一千兩百多位人物海選一遍，發(fā)現(xiàn)符合要求的不在少數(shù)。

貂蟬會(huì)是這部音樂(lè)劇女主角的不二人選，你看在“王司徒巧使連環(huán)計(jì)”這一回中，她先是以舞迷惑董卓，其舞之曼妙有詞贊曰“按徹梁州蓮步穩(wěn)，好花風(fēng)裊一枝新，畫堂香暖不勝春”；隨后又執(zhí)檀板低謳一曲，齒噴陽(yáng)春，舌吐鋼劍，綿里藏針的歌聲可斬奸邪；最難得的是貂蟬會(huì)演戲，為了離間董呂義父子，見(jiàn)到呂布，她“故蹙雙眉，做憂愁不樂(lè)之態(tài)，復(fù)以香羅頻拭眼淚”——集如此高難度的舞技、唱技與演技于一身，若是莎拉·布萊曼這位音樂(lè)劇女皇遇到她，也要彎身行禮。

張飛張翼德會(huì)是出演音樂(lè)劇男主角的最合適人選。雖然他形體條件差一些，不過(guò)聲音條件太突出了：想當(dāng)年張飛立于長(zhǎng)坂坡當(dāng)陽(yáng)橋上，大喝一聲，那霹靂之聲、虎豹之吼，嚇退了曹操八十三萬(wàn)大軍！帕瓦羅蒂有這樣的氣勢(shì)嗎？維塔斯遇上他還敢開(kāi)口嗎？張飛絕對(duì)算得上《三國(guó)演義》里的“高音C之王”，王中之王。

若是想為這部古典音樂(lè)劇加入流行的音樂(lè)元素，就該禰衡出場(chǎng)了——他可以貢獻(xiàn)絕對(duì)地道的鼓點(diǎn)節(jié)奏及“硬核”說(shuō)唱：在《三國(guó)演義》中，當(dāng)名士孔融將禰衡推薦給曹操時(shí)，曹操輕慢他，“故令為鼓吏以辱之”，于是這位東漢末年著名狂生，脫光衣服，當(dāng)著文武百官的面，擊鼓罵曹，禰衡那鼓擊得好：“音節(jié)殊妙，淵淵有金石聲。坐客聽(tīng)之，莫不慷慨流涕。”在京劇舞臺(tái)上，傳統(tǒng)劇目《打鼓罵曹》的唱詞——“休道我白日夢(mèng)顛倒，頃刻就要上青霄。身上破衣俱脫掉，赤身露體逞英豪……”——經(jīng)過(guò)西皮導(dǎo)板、原板、快板、搖板這么一倒騰，算得上是中國(guó)最早的Rap之作，禰衡也隨之成為古樂(lè)壇最早的Rap歌星。

不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，我之所以相信《三國(guó)演義》能被改編成音樂(lè)劇，還是因?yàn)闀芯ㄒ袈傻陌驳卖敗ろf伯式的音樂(lè)人才，不勝枚數(shù)。

先說(shuō)曹操。精通五律的曹操，酷愛(ài)音樂(lè)，《世說(shuō)新語(yǔ)》里說(shuō)，曹操有頭痛病，晚上工作也很辛苦，但只要有人在邊上伴唱，他就能通宵達(dá)旦地干活。曹操尤愛(ài)悲歌，赤壁之戰(zhàn)前夜，他對(duì)那時(shí)那景“甚有慷慨”，于是唱起《蒿里行》，那可是首哀樂(lè)啊，可他就樂(lè)意聽(tīng)，劉馥勸他換首鼓舞士氣的歌，他還不樂(lè)意，一刀把人給刺死了——若穿越到今天的百老匯，曹操定會(huì)為《歌劇魅影》、《悲慘世界》那種凄婉的唱調(diào)而落下英雄淚。

當(dāng)年周瑜投奔孫策，孫策除了授予他“建威中郎將”之職，還送給他許多樂(lè)器，為什么呢？因?yàn)橹荑ぬ煨韵矏?ài)音樂(lè)，每聽(tīng)到有樂(lè)器奏鳴，他必駐足細(xì)聽(tīng)，如覺(jué)演奏的有不妥之處，便上前糾正，所以江東有“曲有誤，周郎顧”的傳言。周郎自己都說(shuō)：“我雖然比不上夔摯、師曠這兩位上古的音樂(lè)家，但是只要聽(tīng)到琴聲弦樂(lè)，就知道它好不好聽(tīng)了。”雖然這話是說(shuō)給蔣干聽(tīng)的，敲山震虎，但沒(méi)那金剛鉆敢攬那瓷器活兒?jiǎn)幔?/p>

但要論《三國(guó)演義》里真正的音樂(lè)大腕，還得說(shuō)是諸葛孔明。提起諸葛先生我就不由得想起李宗盛，雖然在三國(guó)時(shí)期杰出的政治家與華語(yǔ)流行樂(lè)教父之間，相隔了1700多年的光陰，但有相同的音樂(lè)才華將時(shí)間壓縮、空間隱去，讓他們比肩而立：他們都是作曲家，詞作者；都是創(chuàng)作型歌手，樂(lè)理專家——諸葛先生寫過(guò)一部音樂(lè)理論專著《琴經(jīng)》，李宗盛巡游全國(guó)開(kāi)講彈會(huì)推廣其音樂(lè)《李論》；他們都善操琴，最難得的還都會(huì)制琴——諸葛先生能制七弦琴和石琴，李宗盛更不用提了，吉他匠人，在上海開(kāi)設(shè)“生活家的院子”，專賣的手工吉他全都由他親自設(shè)計(jì)。

在我看來(lái)，諸葛先生最令人佩服的音樂(lè)才華，不在于“彈琴退仲達(dá)”，而在于他憑借高超的詞曲創(chuàng)作能力，將“三顧茅廬”的故事，譜寫成音樂(lè)劇《三國(guó)演義》中最具華彩的一幕：你看劉備等人第一次到隆中，遙望山畔數(shù)人，荷鋤耕于田間，邊干活邊唱諸葛先生作的歌——這是群眾演員的合唱；第二次去隆中，將近茅廬，忽聞路旁酒店中有兩人擊桌而歌，唱的也是先生所作——這是鄉(xiāng)間二重唱；及至臥龍山莊，玄德又見(jiàn)諸葛均于草堂之上，擁爐抱膝歌吟其兄所創(chuàng)作的歌——這是男聲獨(dú)唱，這些位歌聲代言的人們，用層層歌聲鋪墊著，最終引出諸葛先生“縱橫舌上鼓風(fēng)雷，談笑胸中換星斗”的詠嘆調(diào)……

世界是舞臺(tái)，誰(shuí)都可能是演員。想到《三國(guó)演義》中的赳赳武夫們，來(lái)到舞臺(tái)上，放下兵器，放松身段，放開(kāi)歌喉，啷里咯啷地上演音樂(lè)劇，這頗有喜感的場(chǎng)面，讓人忍不住要放聲大笑！