蝴蝶已作曼陀羅

她想，他們能把彼此放在心里，就好。

一

傍晚下學后，我并未隨了阿婆要早些歸家，走到河邊柳蔭下拾起那只失卻主人的紙船，船邊的紙頁上露出半只素描昆蟲翅膀。待我展開它，一只蝴蝶呈現在眼前。我扶了下單肩包，向河的上游走去。

那是第一次見到她。她出現在河上石橋，兩條腿在高高橋身上晃蕩著，腳上沒有穿鞋。著一身連身白色絲裙，陽光照在她身上時，整個人發出氤氳白光。一頭烏黑長發是唯一裝扮。

我立在遠處河岸上遙遙地望她，竟有些發呆，不知該做什么。她忽然看到我，愣了愣，然后微笑著向我大聲說，上來坐坐嗎？

眼前的女孩，也許更適合用“女子”來定義她。涂孔雀藍眼影，唇膏是暗暗的紅。由于太過清瘦，下巴以及脖子的線條猶若刀削一般無懈可擊。

我靜靜坐在她身旁，看著橋下眾多的白色紙船，很多已經傾倒，被水浸濕淹沒，只有極少數的船只才能夠順著河水和風向漂向下游。

她說，我的紙片已經用光，我數了，今天成功起航的船只有十一只。她從隨身攜帶的布包里拿出一包茶花，抽出一支點上。問，你抽煙嗎？我微笑著搖頭，她笑。

我看著那些紙船，說，你喜歡蝴蝶。她揚起頭看天空中飄過的云朵，緩緩吐出一口煙圈。

我長久地凝視她的眼，總是帶著笑意微微瞇縫著。在明亮的陽光里，能夠從瞳仁中看到我的影。

夜幕降臨時，晚霞染紅了整個河面。她緩緩站起身來，說，下次我帶你去一個地方。我說，好。其后，在暗淡的暮色中看著她的白裙仿佛花朵一般隱沒在河岸邊的樹蔭里。

二

那天，在桃花崖崖頂那棵巨大桃樹下，她迅速踢掉鞋子攀上花樹。一樹紅花開得如火如荼，繁盛的花團散發濃郁芳香，將它的臉掩映在花團錦簇的枝椏后面。只聽得爽朗歡笑聲，抖落了一枝椏花雨。

樹頂傳來她的聲音——我感覺就要飛起來了！她高聲地呼喊著。那一刻她放開手中的枝椏，張開雙臂，長發在山風中劇烈飛舞。在她即將跌入懸崖的那一刻敏捷地再次回過身來抓住樹枝。因刺激而瘋狂地大笑。

我的心跳由于突如其來的驚嚇在加速，試圖指責她的瘋狂作為。但終究放棄，因我知道，也許她正如一只化蛹中的蝶，試圖長出一雙美艷絕倫的翅。這是她的本性，天生如此。

她突然安靜下來，說，阿彥，如果我走了，你以后會來找我嗎。她的臉掩映在花枝中，不知道那一刻她遙望的方向是何處。

我說，你想去哪里。她說，只是想出去看看這個世界，但又害怕一個人對于時間的難耐，也許那時候會想起你。

三

高中畢業，十九歲。

阿婆的病情愈發嚴重，終究沒能熬過大雪隆冬，立春那日，我再也叫不醒她。那個男人在這時候出現，我的父親。

那天下著小雨，雨絲細若針氈。我與父親并排站在外婆墓穴前，看著他們將那只小小的棺木慢慢送入那漆黑洞穴中。我這才意識到，她真的要走了。那個在我漸漸長大起來，身影逐漸佝僂的溫婉女子，再也見不到了。

臨行時，她來送我。

依舊是那身白裙，長長的發在風中微微舞動，一口艷紅的唇。

她看著我手中的行李，眼神極為落寞。嘆了口氣，說，桃花都還沒謝，你就要走。她說著，嫻熟地抽出一支茶花，點上，放進唇間深深吸了一口。

我說，你讓我想起蘇菲·瑪索。我記得她在電影里抽煙的樣子，可是，你不吸煙的時候看上去像個乖學生。

那個法國女人嗎？已經不是第一次有人對我說起，但我覺得那個她是表演中的她，而我，是真實的我。她笑。

我說，還會再見嗎。她說，關于未來只有時間知道。

巴士啟動的時候，我看著她吐出最后一個煙圈被風吹散。她的臉在模糊的玻璃后面忽然變得無比風塵。

四

來到這座北方城市，我出生的地方。體會到的是與南方的不同。季節性沙塵暴會讓天空呈現出一片驚心赤紅。桌面上的灰塵，永遠擦不干凈。以及夏日灼熱的陽光，和干燥的熱風。

愛情，總是來得如此突兀，是自己尚且陷在新生活的混沌之中。

三月，校園內的櫻花開了，一條條步行街上被裝點得姹紫嫣紅。

傍晚時分，獨自一人默默踱步，球鞋踏過地面時，鋪得滿滿的櫻花花瓣被壓出汁液的痕跡。突然，一個女孩從一棵花樹后面跑出來，定定地看著我。以為是無聊的惡作劇，想繞道而行，她卻步步緊逼著靠近。

我上下打量著她。一朵暗紅色雪紡迷你裙，配一腿黑色長筒襪，像一朵倒掛的木槿吐出兩條長長花蕊。上身搭一件格子毛衫和羽絨背心，一張娃娃臉掩映在蓬蓬頭的發絲里，眼睛乖巧地微笑著。

我叫安子，可以考慮和我交往么。她有些大聲卻稍微怯人地說。想必內心即將面對未知的失落亦或得到，也是極為掙扎。

面臨突如其來的這般境地，一時竟不知道該作何回應。女孩的眼里是一副滿懷期待的渴望。

思考片刻，我說，你喜歡我什么。

她想了想說，喜歡你走路的姿勢，坐在教室里望著窗外發呆的樣子，在圖書館看書時微微皺起的眉，喜歡你在公交站臺上等車時雙手插在藍色布褲袋的樣子……

好了好了，我看著她機械般迅速張合的唇，忽地有了笑意。

五

身為安子的男友，仿佛成為老師與父母的眼中釘，成績不算優異，再加上我自幼單親的緣故，在他們心目中更是不堪。面對這般境況，我卻只是默然。這是我一向的態度，因覺得能夠讓眼前人快樂，便再好不過。即使，我并不知道我愛不愛她。

那天晚上安子有一個中學同學聚會。

凌晨兩點，大家在舞池中跳著最后一舞。

我看了看手表，走上前去準備叫她同我一起回校。

穿過攢動擁擠的人群，我拍拍她的肩膀說，安子，我們到該回去的時候了。

她看著我，眼里朦朧一片，眼影也花了，竟是在流淚。

我說，安子你怎么了？

她望著我說，阿彥，你愛過我么。這兩年，你有一刻是愛過我的么，你是否想過，哪一天能夠像其他男人那樣在背后拿出一束花遞到我面前？她似笑非笑，眼淚在酒吧昏暗光線下仿佛滑落的星子。

是的。我長長地深呼吸，然后看向她。我愛你，但這愛并非你所期待。我懷疑我的心已經丟失，遺落在一個叫做桃花源的地方。也許你并不知道我的過去，所以我于你亦并非完整。我們依舊停留在大一春暖時的花樹下，你剛剛與我告別，路燈才被點亮。那時只有你獨自在說愛，而我卻是緘默。我想，你依然記得。

她的眼淚已經干涸。往人群深處走去。我看著她消失的背影，仿佛還是兩年前那個花樹下奔跑的女孩。但我終究還是未曾告訴她，那一刻，看著她漸漸離去，想起的竟是另一個女子。我知道，此后，我們彼此便是路人。

六

畢業旅行途中，父親在雜亂行李中翻找時發現那張紅色帖子。

婚禮那日，我終是坐在了酒席之上。

桌椅從院子中一直延伸出來，將整條巷子鋪得滿滿當當。我早早到來，看著賓客將至，慢慢將酒席坐滿。遇見遠房親戚，都是與阿婆同輩的老人，看著他們滿面親和洋溢著大喜之日那份欣悅，我心卻是愁緒一片。

午時，便看見她從巷子里頭緩緩走來，拖著一身潔白婚紗，面上罩了薄紗。她走到我面前時，突然停駐腳步。在那薄薄的面紗后，我看見她的臉。濃妝艷抹之下，卻并非我想象之中喜若桃花。一口赤朱色的唇似乎就要張開，要叫我一聲。那一刻才發現，她的眼中有淚。

那夜，我喝了太多酒。

翌日，從阿婆那間擱置已久的老屋里醒來。一夜酒醉，頭痛欲裂。木葉窗外照進來明晃晃的陽光，塵埃在光束中舞動。忽地看見那地上一頁信紙，撿起來看，那是她昨夜留下的信。

七

在海南繁華地段我們租住了一套公寓。由此，我們整日沉浸在甜蜜的二人世界中。但樂園在現實面前，總是那么脆弱，不堪一擊。

房東來催促是時候繳納下一季度的房租時，剛好接到銀行打來電話。如果信用卡不在下月還款，我們將接到法院的邀請函。

我放下電話轉過身去，看見她抱著抱枕蜷縮在沙發上面無表情，想去包里抽支煙，卻掏出個空煙盒。那煙盒上的花朵圖案被她捏皺成一團，嗒地丟入了墻角滿滿當當的垃圾筐。

搬去城郊鬧市區時，選了一處最便宜的老房子。

樓內居住的，多是老人。樓道里陰暗無光，角落處養著肥大虎紋貓，夜里爬上屋頂躥動發出撕咬聲，叫得人無法安睡。

白天，我去酒樓做服務生，她去幫人家看守花店賺取外快。

那天下班很晚，回到家后只感覺全身疲累。沒有開燈便躺倒在沙發上，那一刻感覺著屋中漫漫寂靜，仿佛墜入深深海底一般，幽深而黑暗。這是她第一次這么晚不歸家，我不知道她去了哪里。

深夜時，終于聽見鑰匙開門的聲音。她靠在門框上酒氣熏天，看過去搖搖欲墜。

我質問說，你去了酒吧？她不應我，直接癱倒在沙發上。我去抽屜里取出錢包，不出意料地，即將用來付信用卡債款的兩個月工資，已經不翼而飛。

手因為太氣憤開始微微顫抖。狠狠地摑了她許多巴掌。她忽然死死咬住我的手不肯松懈，我極力掙脫后，看見她嘴角的血。她只是默默地看著我，微微發出笑聲。

翌日，看到手機上昨夜發來的關于她父親去世的短信。是自她逃婚次日便發了突發性腦血栓，在醫院內躺了近兩個月后便走了。

自此之后，她便很沉默。整日與貓呆在一起，不知何時翻找出那件母親早前縫制的紅緞子嫁衣穿上，坐在屋中那扇小窗前望著窗外那棵桃樹發呆，亦不去做事。我望著她，也只能心中嘆氣作罷。

八

三月夜晚，我做了一個夢。

夢中的她坐在高高的桃樹上，兩只小腿晃蕩著，年紀尚且十六七歲。明亮的陽光照得人眼睛發花，她的臉掩映在繁盛花枝中，我看不見她。

我站在樹下欣喜著要跟隨她去攀爬那株桃樹，我忽然看見手背上那條蜿蜒的結痂，頓時意識到自己年紀已是二十有五，此刻卻怎么生了一顆孩童的心要去攀那棵桃樹呢。

那刻忽然起了風，桃花在風中劇烈萎謝，繁盛花簇漫天飛散。我忽然感覺不安，想著要帶她走。我努力在花枝中尋她，忽然一枚花蕊落入眼中，我揉著酸澀雙眼再次睜開時，發現自己已盲掉。

翌日早晨醒來，屋內空無一人。

自此，我便不知了紅的下落。只是每次下班回家，看著窗下那把她常坐的竹椅便是一陣心寒。

待我拿下新公司部門經理的位置后，我申請了一個月的假期。準備回桃源鎮尋她。這，也是我唯一能去的地方了。

回到桃源鎮，道聽途說了這些時日桃花崖鬧鬼的事。是說那株老桃樹上了年紀，便化作了妖，時值三月，桃花盛放的同時，花枝間竟長出一匹紅綾緞子來，他們說那是桃妖的新衣。

我不知道真相是什么。

于我而言，我更相信那是一只孕育過一場華麗生命的蛹殼。只是春天到了，到得這樣快，我還未來得及看她振動翅膀的美麗，蝴蝶卻早已飛遠。

我長久地凝望那株老桃，看著那件新衣簇擁在繁盛花枝間被劇烈的山風吹起，那生命蛻下的皮，宛若新生的曼陀羅，風來時劇烈綻放，風過后匆忙萎謝。

我伸手去折下一簇花枝，默默將它放入口袋里。然后，轉身離開。