尋找久違的年味

1

現在過年沒什么意思，除了吃喝，都不知道幹嗎。聽著身邊的朋友這樣說時，我心里不禁一驚，確實如此，年年過年，似乎都一個樣，除了吃喝，再無其他樂事。

每到春節，小區里就特別安靜。外地人都回老家過年了，平日里熱鬧的街道突然就冷清起來，只有商場、超市里的高音喇叭依舊不休不止地播放著喜慶的節日歌曲。

想想有老家的人真挺好的，平日里在城市打拼，一到過年了，他們就可以背上行囊回老家去。而我在這里土生土長，沒有過思鄉的憂愁，也不曾體會過“每逢佳節倍思親”的苦澀。春節于我實在沒有多少意義。無非是走走親戚，和老同學聚聚。年年如此，把年味都過淡了。我想要一次與眾不同的春節記憶。

當一個家在外地的好朋友邀請我春節去他們家過年時，我毫不猶豫就答應了下來。爸媽去哥哥家過年，我不想去，都在一個城里，成天都見面的，也不在乎春節這幾天了。我把自己的想法向家人說了，他們都同意，同意我去尋找久違的年味。

啰嗦的老媽還向我交待了很多事，要我尊重當地人的風俗習慣，別人家的規矩，告訴我只有融入了才能體會到那種源自心底的快樂。我的哲學老媽，一開口準是大道理。不過，我還是欣然接受。

2

朋友家在連城羅坊，一個客家小鎮。客山客水客家懷，客家人的熱情是城里人永遠也比不上的。到了朋友家，住了幾天后，這種體會就更深了。

朋友開自己的車，四個小時的車程就到了羅坊。羅坊在一個狹長的山谷里，兩邊是連綿起伏的群山，山林茂密，一條筆直的公路在山谷中央穿行。公路兩側，阡陌縱橫，大片的油菜花正開得熱鬧，遠遠望去，金黃的油菜花像鋪陳開來一般絢爛。蜜蜂?還有蜜蜂在花間飛舞。一條明如玉帶的河流與公路并行，河床里裸露著大大小小形狀各異的卵石。那河水真清呀，緩緩流淌，樹蔭下的河面更像是一塊塊碧玉。

綠色的群山，大片的油菜花，清澈的河流，筆直的公路，遠處掩映在樹林中的村落……羅坊，給我的第一印象就像一塊碩大無比的美麗掛毯。

我把自己的比喻說給朋友聽時，她樂了，說，真喜歡?那以后我常邀你回來。

你早就應該邀請我來的，說這里是世外桃源也不為過，我想陶淵明的悠然見南山也不過如此吧。我說。并非恭維話，我去過許多風景區，哪有多少這樣純天然不加粉飾的美景?

說話間，車子已經停在朋友家的門前了。是一座幽深的大宅院，三進三出，九廳十八井，典型的客家圍屋。黛瓦白墻，木制門窗。拐角處，斑駁的墻面裸露，呈現出內里赤黃的土，訴說著倥傯的流年歲月。房前一塊偌大的空地，鋪著水泥板，是夏天曬稻谷的場所，六棵臉盆粗的香花樹八字排開，像衛士一樣守在老屋的門前。陣陣濃烈的花香飄蕩在鼻間。

我注意到，周邊清一色是這樣的老宅院，或大或小，整體布局都差不多，門前香花樹，房后更是有一片茂密的松樹林，榷木、荊棘叢生，房屋周邊的菜地里，香蔥、大蒜、各類青菜正長得茂盛。冷冷的寒風吹來，不遠處的油菜地里仿佛卷起了金色的波浪，而眼前的香花樹，枝椏搖曳，暗香浮動。

朋友的父母已經等在家門口了，看見車子到，一群人圍上來幫忙提東西。可能是朋友事先告訴過她的家人，我會一起回來過年，所以當我下車時，他們熱情地問候我，噓寒問暖，讓我好生感動。

用溫水洗了臉后，阿姨就端了碗姜糖水給我。朋友說，喝吧，可以暖暖身子。我小口啜飲，那湯水有生姜的辣味又有糖的甜味，很好喝。到時讓我媽做點擂茶給你喝，那味道更好。朋友見我喜歡喝姜糖水后說。我欣然地接受，在這里，感受著濃郁的客家風情，感受著濃濃的關愛，我非常開心。

3

當天下午，朋友帶著我還有她正讀高中的弟弟展開了一項浩大的工程——貼春聯。那真是浩大呀，那么大的一座老屋，每根柱子，每扇門都得貼上春聯，就連天井里的花花草草也得纏上紅紙，更別說屋子里的桌子、凳子了，所有家具擦洗幹凈后，也得貼上一張長條形的紅紙。

朋友見我一臉迷惑的表情，解釋說，紅紅火火過大年喲!我家過春節時，我哥也會在門上貼春聯，但也就那么一副，幾分鐘就解決問題，哪像朋友家，那春聯可是厚厚的一摞，長短不一，大小都有。貼春聯講究可多了，不同的內容要貼在不同的地方。如果你把“五谷豐登”貼在豬圈里，那可是讓人笑掉大牙了。

朋友的弟弟扛著沉重的木梯累得汗直流，他抱怨地說，累死了，自從他上初中后，就接下了他父親貼春聯的活計。他那些叔叔、伯伯都搬到縣城住了，不到除夕夜都不會回來。

快貼快貼，就你話多，這不是過年么?朋友催促她弟弟。姐弟兩個展開了唇槍舌劍。

這就是年味，不是嗎?在瑣碎中體現。我看著屋子里忙碌的每一個人，他們臉上都掛著幸福的笑。我漸漸找到了遺失的美好。小時候的記憶中，新年就是忙碌的，然后有豐盛的年夜飯，還有讓我歡呼雀躍的壓歲錢，看著春晚入睡。

我拎著一小桶阿姨自己調制出來的糨糊，悠閑的跟在朋友身后，她一邊念著春聯，一邊指揮她弟弟，高了，低了，左挪挪，右拉拉，就像一個胸有成竹的指揮家，哪還有單位里時的淑女樣。爬梯子我可不敢，但我可以在天井里幫那些花花草草貼上紅紙條。嫩綠的葉子，紅艷艷的錦上添花，鮮紅的紙條，風吹過時，花影迷眼，美艷極了。

春聯貼到廚房時，我已經聞到一股香味，好誘人的味道，我深深地嗅了一下。朋友見我一副垂涎欲滴的表情，逗樂說，香吧，肯定是我媽在炸肉丸子。跑進去一看，還真是，油鍋里“吱吱”地響，好多的肉丸子浮在面上，渾圓的，像一個個金色的小球。

旁邊的灶臺上，擺放著一簸箕已經炸好的排骨，一塊塊金黃的排骨閃爍著誘人的光澤，還有一大盆的帶魚。朋友抓了一塊排骨給我，嘗嘗，看看好不好吃，這是我媽最得意的杰作，年年都得弄很多。

我不客氣地品嘗起來，確實好吃，不僅香，還特別脆，咬進嘴里，唇齒生香。我直夸阿姨的手藝好，樂得阿姨大笑，她說，那就多吃一點。

在廚房貼了一張灶神后，我們轉到了大門口。高高的門樓，貼上一副最長的春聯后，整個門面突然就變得喜慶起來。在我得意地欣賞時，朋友卻開始為門前的香花樹纏上一條條紅布。我把疑問說了出來，朋友說，給香花樹穿新衣呀!

我看看周圍其他人家，確實，家家戶戶門前的樹上都纏著紅布條。古樸的老屋，貼上紅彤彤的春聯后，突然就生機盎然，顯現出另一種風采。

4

除夕夜，鞭炮聲從傍晚開始，斷斷續續，一直到午夜。豐盛的年夜飯后，朋友邀我一起去堆火。

“堆火”?我聽得莫名其妙，重復了一遍。是呀，一起去吧。我弟弟已經去拿松木了，我們在這等等。朋友說。

那是一個挺隆重的儀式。我們在整個老屋，所有的天井里，都壘起了一堆松木，再點燃。霍霍燃燒的松木，發出“噼啪”的聲響，橘紅的火光在幽暗的夜色里搖曳。

最大的廳堂里，聚滿了人。都是朋友家的叔叔、伯伯，還有大大小小成群的孩子。長長的供桌上擺滿了雞、鴨、魚、肉，還有一碗碗白米飯，飯的上面擺著一根裝飾漂亮的大蒜，修長的蒜葉折成半根筷子長，上面纏著紅紙、金絲線。

碩大的香爐里，青煙裊裊，兩邊整齊地排列著點燃的蠟燭。好粗的蠟燭，上面都鑲嵌著金字，什么“迎春接福”、“四季平安”，都有美好的寓意。一位年邁的老人，他蹲在天井的松火前，一臉虔誠的在燒紙錢，嘴里念念有詞。大人們輪流上香、燒紙錢，孩童們乖巧地說著祝福話，一臉欣喜地收著一個又一個紅包，追逐、歡叫著，好不熱鬧。

夜風揚起紙灰，飛飛揚揚，升騰在這除夕夜空。我靜默地看著，望著老人臉上真切的表情，心里莫名感動。鬼神之說，都是虛無飄渺的，但他那么篤誠，那么投入，那是他對已逝親人一次默默的交流和深深的思念。

朋友告訴我，這叫年祭，燒紙錢給列祖列宗，乞求祖先保佑我們幸福安康。我望著她，在這莊重的氛圍里，肯定地點了點頭。或許這就是老媽所說的風俗習慣吧，我不贊同，但得尊重。每一個地方的人都會有自己不同的表達方式。求同存異，人生不就如此。

春晚的主持人齊聚在屏幕前，開始為大家祝福時，倒計時開始了，緊接著，門外的夜空又響起了“噼里啪啦”的鞭炮聲，還有一陣陣絢麗多彩的煙花綻放在幽暗的夜空。

5

大年初一早上，在我還沉睡于甜美的夢鄉時，一陣緊接一陣的熱鬧的鞭炮聲又響起來了。一股濃郁的硝煙味從朋友剛剛打開的窗外傳來。

哇!味道好重。我叫嚷起來。

沒辦法!朋友向我聳聳肩，伸出雙手作了無奈狀。她告訴我說，在客家，春節期間的鞭炮聲是不會斷的，直到元宵過了才會結束。去別人家做客，帶上一點禮品，還得帶上一掛長長的鞭炮，鞭炮聲越響，時間越長，主人就越高興。

姐，快起來吃年飯了。在我們閑聊時，朋友的弟弟已經來敲門，催她下去。吃年飯?這又是一個我不曾知道的問題。朋友說，就是一年里的第一餐，整個家族里的人一起吃，大家吃著，聊著，敘說這一年的新打算。

我們去到客廳時，里面已經有很多人了，他們圍坐在四方桌前，三張桌子，滿滿的坐著人，大人，孩子都有。見我們進去，朋友的母親已經開始把碗筷擺上桌，旁邊的人主動把位置挪開來了，大家擠著坐，歡聚一堂。

年飯還沒吃完，我突然聽到一陣鏗鏘有力的鑼鼓聲。那些孩子聞聲而動，早已跑出門外了。朋友告訴我，這是舞龍隊來了，春節期間還有舞獅隊、搖旱船、十番、踩高蹺，隔壁村初五晚上有游燈籠……朋友娓娓道來，聽得我愣愣的，真是豐富多彩的年俗，如果有時間，真得好好觀賞一下。

在我們說話時，喧天的鑼鼓聲已經進屋了，那些孩子跟著舞龍隊進了最大的廳堂。我隨著人流擠了進去。十幾米長的一條紙龍，色彩鮮艷，一隊十幾個身穿黃衫的男子肩上扛著一根木棍，木棍上托著一板一米多長的龍身，他們隨著鼓點一邊走一邊搖擺著手里的木棍，特別是最前面舞龍珠的老大爺，看年紀快七十了吧，卻是身手敏捷，一臉笑意。

孩子們瞪著好奇的眼睛，歡喜雀躍，舞龍隊走后，他們也跟了去，每走進一家，主人都會先放一掛鞭炮迎接……

那幾天，我跟著朋友走東家，逛西家，吃了好多特別好吃的客家菜，還有濃香醇厚的客家米酒，望著黃澄澄的米酒，我陶醉了，那酒色，那酒香，一如瓊漿玉液。其實是心醉了，這難忘的春節經歷，我想我會永遠銘記。

我在客家連城羅坊找到了久違的年味，那樸實無華的民俗風情，那篤誠的遙想和思念，那熱鬧的鑼鼓聲，歡樂的場景一次次浮現在我的腦海，更讓我難以忘懷的是客家人那深厚的親情觀念和對客人最盛情的招待。