跟隨麥克林恩兄弟去釣魚

選擇生活，選擇工作，選擇家庭，選擇一本書。

選擇健康，選擇起點(diǎn)，選擇朋友，選擇一本書。

你選擇你的未來(lái)，旅途，仕途，前途，宏圖。

我干嗎?我選擇一本書。

理由呢?沒有理由。

當(dāng)聽人說(shuō)：“每個(gè)男人的身體里都住著一個(gè)女人”時(shí)，便想：莫非我的身體里也住著一個(gè)男人?如果真有那么一位，希望他是個(gè)釣魚高手。

這就是我的隱秘愿望：其實(shí)很滿足于自己是個(gè)女人，但若有機(jī)會(huì)，仍想向上天爭(zhēng)取一次變身的機(jī)會(huì)：讓我做一回飛釣高手。

對(duì)，飛釣!我不要像自家先生那樣開車去郊外的養(yǎng)魚池，探囊取物般釣回尺寸都差不多的鯉魚和鯽魚，我要做Fly－fisher，飛蠅釣一族，去找一條湍急直瀉的古老大河，然后穿上連體膠衣站在齊腰深的河里，漫不經(jīng)心地提起釣竿、回抽釣線，讓柔軟的魚線猶如華麗的彩帶一般從我手中飛出去，我要在高山河谷間美美地釣上一條虹鱒魚!

小時(shí)候最愛聽高英培的相聲《釣魚》，每次聽二子爸喊二子?jì)尳o他烙糖餅時(shí)，都饞得要流口水兒，唉，生活在貧困年代，對(duì)吃永遠(yuǎn)充滿熱烈的條件反射般的向往。長(zhǎng)大后，糖餅的吸引力降低了，女性意識(shí)卻開始覺醒：憑什么男人就能背著桿去釣魚，女人只能在家烙糖餅、準(zhǔn)備大木盆，眼巴巴地盼他帶魚回來(lái)?

讀的書多一些之后，明白了：垂釣者的世界，讓女人止步。在被釣魚客奉為圣經(jīng)的諾曼·麥克林恩的小說(shuō)《一江流過水悠悠》中，當(dāng)擅垂釣的丈夫教兒子們學(xué)投竿拋餌時(shí)，“母親偶爾會(huì)從小屋門庭處，看一眼下方的埠頭”；當(dāng)成年后的兒子們要帶年邁的父親一起去釣魚，母親的作用就是一邊忙不迭地翻找魚簍，一邊準(zhǔn)備三個(gè)釣魚男人的中午飯——三種不同口味的三明治，然后站在門口，目送他們遠(yuǎn)離，任汽車卷起的塵土將她淹沒……

我不要做那樣的女人，我要去釣魚!讀過小說(shuō)《一江流過水悠悠》之后，這個(gè)念頭更堅(jiān)定了，若是讓老麥克林恩牧師知道，一定會(huì)阻止我：因?yàn)椤八粫?huì)讓不會(huì)釣魚的人釣到魚，因?yàn)槟俏耆枇唆~”，可麥克林恩兄弟不會(huì)，他們會(huì)覺得我是需要幫助的那一個(gè)。

我要早早起床，因?yàn)榈艿鼙Ａ_說(shuō)過，在蒙大拿州，“上教堂，干活兒，還有釣魚，必須守時(shí)。”我不能用蚯蚓做魚餌，那樣會(huì)被保羅鄙視，他會(huì)從自己帽子的絲帶里掏出一個(gè)假餌給我，順便提一句，保羅對(duì)假餌的感覺，“就像一個(gè)優(yōu)秀木匠，對(duì)于工具的感覺。”

大泥腿河是麥克林恩家的“家族之河”，是兄弟倆從小釣到大的河流，去那兒的路上，雖然我的心躍躍欲試，但仍同倆兄弟一起，保持著“虔敬的緘默”。到了大泥腿河濤聲最響的峽谷，兄弟倆各自尋找釣位，我站在諾曼身后，不僅看得到他在遠(yuǎn)拋釣線——“有一會(huì)兒的工夫，人像是成了教書匠，執(zhí)根教鞭，向巖石講解有關(guān)巖石的內(nèi)容”，時(shí)而，還聽得到他腦海中自己和自己對(duì)話的聲音。

比如：“魚看到岸上的我，也許正慶幸不迭——我真走運(yùn)，在這位置釣魚的是這位，而不是他的弟弟”，現(xiàn)在我明白了：保羅是比諾曼釣技更棒的高手，也明白站在不遠(yuǎn)處的保羅，不時(shí)投來(lái)的無(wú)聲目光的含義，他想指點(diǎn)哥哥，又怕他多心，猶豫了片刻，他小聲說(shuō)：“魚兒在遠(yuǎn)處呢”，頓了一下，又補(bǔ)充道：“遠(yuǎn)一點(diǎn)點(diǎn)的地方”。

雖然諾曼在書中寫道：“釣魚的人，體內(nèi)都有某種東西，要使垂釣成為一個(gè)傲世獨(dú)立的完美天地”，但是我更愿意看到麥克林恩兄弟在一起釣魚，在《一江流過水悠悠》一書中，他們一共在一起釣了四次魚：這片水域歸我，那片水域歸你，拋擲魚線，換假餌，尋找即分開又能互看到的釣位，時(shí)不時(shí)瞥一眼對(duì)方手中有沒有多一條魚，交換煙，回程的路上尋找藏在河里的冰鎮(zhèn)啤酒……當(dāng)“峽谷由節(jié)奏加色彩而變成熠熠生輝的寶地”時(shí)，這當(dāng)中還有那份深厚的手足情!

諾曼·麥克林恩是芝加哥大學(xué)的文學(xué)教授，教授莎士比亞和浪漫派詩(shī)歌，諾曼會(huì)給學(xué)生們開設(shè)“莎士比亞與釣魚”這樣的課程嗎?想一想，這兩者之間真有千絲萬(wàn)縷的關(guān)聯(lián)呢：莎翁曾形容騙子的誓言是“釣魚鉤”；吝嗇的夏洛克為了報(bào)復(fù)安東尼奧要得到他的一塊肉，做什么呢?“拿來(lái)釣魚也好”；莎翁的名言“只有在心緒寧?kù)o時(shí)，我們的肉體才是敏銳的”被用來(lái)啟示初學(xué)垂釣的人；對(duì)了，還有一套漁具品牌干脆就叫“莎士比亞”!

但我從諾曼的行文中，更多看到的是浪漫派詩(shī)歌的浸染痕跡：“在峽谷朦朧的北極光下，整個(gè)人的身心淡出，化成我的靈魂和記憶，伴隨著大泥腿河的水聲和從一數(shù)到四的節(jié)奏，伴隨著有魚浮上水面的希望”——讀過，讓人更有背一根魚竿去釣一條奔涌河流的沖動(dòng)。

退休后，年過七句的諾曼出版了他的自傳性小說(shuō)《一江流過水悠悠》，并被提名1977年普利策小說(shuō)獎(jiǎng)，暢銷多年，如今已被認(rèn)為是美國(guó)文學(xué)的不朽經(jīng)典。

1991年，芝加哥大學(xué)將一座改建的教堂建筑命名為“麥克林恩樓”，在我看來(lái)，它既代表哥哥又提及弟弟，因?yàn)槌メ灱迹Ａ_樣樣不及諾曼，當(dāng)年，諾曼在自己餐桌上宣布他被芝大聘為教授時(shí)，父母喜極而泣，保羅神色平靜，但眼中有暗流涌動(dòng)：羨慕、羞怯、自卑……嗜賭的保羅年紀(jì)輕輕死于非命，可他釣魚的那一手真叫美!當(dāng)芝大的學(xué)子經(jīng)過麥克林恩樓時(shí)，想起教授諾曼時(shí)，會(huì)不會(huì)還記得漁夫保羅呢?

我是不會(huì)忘記麥克林恩兄弟，因?yàn)楦S他們的腳步，我有了平生第一次釣魚經(jīng)歷，而且釣到的不只一條魚那么多。