


蓉城,夏日,星期天,城西郊外府河邊。時間回到7月初的歐洲杯期間,足球,自然成了川人最愛的擺龍門陣的第一話題。
“昨天的比賽我真是失望極了,哎,開始那么厲害,怎么到后來越來越差勁,真是掃興。”
一提起足球,濃眉大眼的羅成表情開始千變萬化。這是一個口齒凌厲、特立獨行的哥們兒,聽這個專門“藝術理論與批評”的老師聊足球,體力活也變得藝術而充滿樂趣。
他眼中的足球很浪漫
濃眉大眼,國字臉,身高將近一米八,敦實的肌肉,看上去特別沉穩的羅成雖然只有29歲,但朋友們都叫他老羅。他的職業是大學講師,主講藝術理論與批評。
你是怎么愛上足球的?我問。他推了推眼鏡,喝了一大口茶之后說:“記得那時還在上中學,1998年的夏天,在法國世界杯上第一次看到了法國隊的精彩表現,他們過五關斬六將,順利捧起了大力神杯,就從那時開始,我喜歡上了法國隊,也喜歡上了法國。”
1998年的法國足球可以說是巔峰時代,他們擁有齊達內、德尚、德塞利、亨利和特雷澤蓋這些叱咤風云的人物,不論是從球技還是球風,都各具魅力。“法國這個國家很有意思,看他們的足球隊就知道。人種多、膚色不同、信仰不同,每個人好象都是特別的,但都有一個共性:浪漫而且自信。”羅成這樣解釋他對法國足球的理解。
體重在加,球技不減
雖然最近幾年法國隊的成績不是很好,但這并沒有打消老羅對法國隊的熱情,一個最直接的證明就是:雖然目前體重不輕,但老羅球技不減,細膩的腳法還真有幾份向齊達內致敬的意思。
“我最想用‘實用’這個詞來形容法國隊,因為法國隊的比賽,開始你不會覺得他有多華麗,多激烈,但是越到后面越有味道,成績越發顯著。”
最讓人感動的是球迷的歌聲
“老羅,這屆歐洲杯,哪支球隊最讓你感動?”我問他。
“愛爾蘭。”羅成的回答讓我十分驚訝。
“西班牙對愛爾蘭那場比賽你看了沒?西班牙4比0完勝,但是讓我感動的不是西班牙的勝利,而是愛爾蘭的不放棄,還有愛爾蘭球迷在比賽快結束時全場一起唱的那首《the fields of athenry》,他們完整地詮釋了足球精神、體育精神。”
比食堂好吃不算好廚師
老羅喜歡法國,還有一個原因就是和他的工作有關。從足球到藝術,我們的話題過度得很自然。
法國印象主義是什么意思?怎樣詮釋藝術之美?我的問題似乎有些不著邊際,羅成說:“藝術,簡單地說就是能夠讓生活變得豐富多彩的語言,因為有了藝術,人們才區別于動物,才有了精神世界。”
羅成家有個超級大書架,從康定斯基到塞尚,從張大千到齊白石再到如今的周春芽、張小剛,四面墻幾乎被藝術類的書籍占滿了。工作之余,羅成還是個不錯的廚師,我有幸品嘗了他做的“羅氏牛排”,還真不賴,比普通西餐廳的牛排還好吃,配上一杯法國紅酒,很是可口。
和評球時的神彩激揚不同,做菜時的羅成總是面帶笑容,似乎已經看到一道道美味擺上了桌,他還喜歡創新,每次去他那兒,朋友們都能品嘗到新菜式,我時常開玩笑說:“你干脆在大學里開家羅氏私房菜算了,生意絕對好,比學校食堂好吃多了。”老羅很認真地想了想,“只是比食堂好么?那算不好吧。”
實用又浪漫的307兩廂
說羅成是個“法國控”還有一個原因,那就是他的車,標致307兩廂版,法國車的經典代表。
一到周末,羅成喜歡叫上朋友們一起,開著車去郊外散步。他的307是波爾多紅,內飾全黑,配他最適合不過,空間大小剛剛好,老羅這么大個子坐進去也不顯擁擠,車上還有加熱箱,可以用來加熱食物,寬大的玻璃和天窗讓人能更好地享受自然,又實用又浪漫,性價比也很高。那句話怎么說來著?人如其車。
除了足球和汽車,老羅還是個戶外運動愛好者。美利達山地車、速干衣、登山包外加一個戶外用水壺,便是他出行的全部裝備。
現在玩戶外的人很多,有人是去放松,有人是去找靈感,還有人就是純粹地想遠行,老羅顯然屬于最后一種。他會騎著自行車去野外,沒有目的地騎行幾十公里,從一個城區到另一個城區。
這讓我想起自己的大學時代,和同學們一起騎著破車遠行,去哪里已經忘了,到了地方全都累趴下,但那種不斷前行、征服腳下的路的純真感受,是永遠也忘不了的。
手記
老羅這樣的朋友
整整一個下午,我們就這樣一口茶換一個話題,再一口茶再換一個話題,最后,不可免俗地談到了夢想。
老羅說:“我這個人其實比較簡單,說得俗一點,就是沒有特別遠大的志向,未來怎么說呢,還是當我的老師吧。”
你天天研究藝術,沒有想過搞藝術策劃嗎,或者專業藝術評論家之類的?我問他。
“想過,其實學我這個專業的一般都會做這個,但我就是想做一名不錯的大學講師,你硬要講夢想,那就是以后當上教授。哈哈。”
老羅說,快樂生活,激情工作,和朋友們好好相處,這樣的人生他很滿足。
這就是我的朋友老羅,你可以說他是喜歡法國而變得浪漫,也可以說他本性浪漫而變成“很法國”,這樣的一個朋友,會讓人覺得很舒服。
老羅評球
足球是個團隊運動,講究個人技術的同時,還要顧及配合默契,這次歐洲杯的“橙色軍團”荷蘭隊,論個人技術,幾乎全隊的實力都很強,尤其是羅本,個人技術絕對一流,但他們這會成績為什么讓人大跌眼鏡呢?不外乎就是輸在了團隊配合上。
各踢各的,互相不配合,最后只能是以失敗告終。
你看看西班牙,就知道什么叫配合了。就好比一輛車一樣,不僅需要各個零部件制造精良,還需要每個部件都能夠很好的配合起來。
老羅評車
法國車在我看來,論性能和外觀可能都不及德系,但是它總能帶給駕駛者不錯的體驗,動力夠用,乘坐舒適,配置人性化,創意豐富,這四種感受幾乎是每一個開法國車的人共同的感受。
老羅講課
各位同學有沒有覺得,這幅畫……
大家有沒有覺得,中國園林藝術最大的特點……
你們有沒有覺得?
(眾同學:有~~)