在很境長包一括段建時筑間經(jīng)里歷,了中一國輪人嚴(yán)的峻生的活劣環(huán)質(zhì)化過程。
以中國兩大城市的建筑為例,北京居民曾經(jīng)生活過的四合院,符合華北平原的風(fēng)土人情,但在長期的劣質(zhì)化之后,硬生生被過度的人口與嘈雜的文化改建成為大雜院。人口膨脹,到處是搭建的窩棚。
上海同樣如此。民國時期,上海城市居民的標(biāo)志性建筑是石庫門,在長期的劣質(zhì)化之后,原本曾住一戶的小院子可以滿滿當(dāng)當(dāng)住進(jìn)二十幾戶人家,此時考慮建筑特點與地方文化風(fēng)貌已經(jīng)不合時宜,居住在石庫門內(nèi)的人所需要的是基本的住房尊嚴(yán),而不是多咳嗽兩聲都是鄰里間的公共事件。
當(dāng)我們用人情懷舊感掩飾曾經(jīng)的住房窘迫時,在庸俗的詩意過程中,常常有意忽略無尊嚴(yán)時代的刻骨痛苦,忘記了排隊分房的分肥貓膩,忘記了單位體制對人性的根本摧殘。無論如何,均質(zhì)化的住房要比沒有尊嚴(yán)的住房好。
目前的住宅均質(zhì)化還有其經(jīng)濟(jì)理由,這是工業(yè)低成本時代的產(chǎn)物。
工業(yè)化的運作流程,可以保證低成本。不同的樓盤用同一種建筑材料、家電設(shè)備,樓盤的造價將大大下降。工業(yè)時代可以保證用最低的成本解決住房問題,以保障公民的住房尊嚴(yán)。如美國二戰(zhàn)之后的萊維特小鎮(zhèn),用統(tǒng)一的小別墅解決了一部分從前線歸來的退伍軍人的住房難題。如今參觀小鎮(zhèn),依然會承認(rèn),當(dāng)時的開發(fā)商做了一件功德無量之事。
未來中國的房地產(chǎn)將持續(xù)統(tǒng)一的產(chǎn)業(yè)化之路,產(chǎn)業(yè)化并不會導(dǎo)致千人一面,因為產(chǎn)業(yè)化可以保障基本的居住質(zhì)量,可以節(jié)約能源,并不必消除建筑個性。
奇怪的是,中國有千人一面的城市,住宅產(chǎn)業(yè)化卻難以推進(jìn)。以萬科為例,在著力推進(jìn)產(chǎn)業(yè)化的過程中,卻發(fā)現(xiàn)住宅標(biāo)準(zhǔn)不統(tǒng)一,企業(yè)各自為政,工人沒有經(jīng)過專業(yè)培訓(xùn)——從房地產(chǎn)的艱難專業(yè)化來看,中國制造業(yè)骨子里仍是小作坊經(jīng)濟(jì),而不是互相配合的大生產(chǎn)大制造。
更讓人奇怪的是,中國的某些豪宅以高成本建筑出了千人一面的住宅。這是平庸而墮落的審美趣味使然,規(guī)劃者、設(shè)計者與居住者能夠讓金錢堆砌出的豪宅變成審美恥辱。曾經(jīng)親耳聽到過的故事,某個建筑陰影效果因為長官喜好,愣是違背常識重新設(shè)計。
筆者幾乎在每條大江邊都能看到的江景房公館,并沒有太大的區(qū)別,高容積率的螞蟻窩矗立在江邊。奢侈品的終極目標(biāo)是與普通消費品區(qū)隔,而目前許多奢侈住宅追求的是讓人一眼看出價格。他們從大山里移栽大樹,從火山巖粹取石材,如此大費周章,就是為了告訴大眾,這里由有錢人居住,他們的品味不堪,只知炫富。
個性化的消費在多數(shù)情況下成本高昂,但國內(nèi)很多奢侈品消費告訴我們,成本高昂的消費也可以泯滅個性,只要長官與居住者的審美趣味是趨同而低劣的。
等到個性張揚的一代國人成為消費主體,等到中國的制造業(yè)成為全社會密切配合的大制造,中國的房地產(chǎn)才能擺脫可怕的千人一面。到那時,中國的房地產(chǎn)將由均質(zhì)化進(jìn)入個性化時代,并且是低成本、高質(zhì)量的個性化。
這一過程可能需要十年之久。