前段時間,夜歸,在家附近碰見一對情侶,瘦小的女孩抱著碩大的玩具熊和男友說笑。說的雖是尋常話,可自有一種旺盛荷爾蒙作用下的心蕩神馳。
想,這么大塊頭的熊她要如何在家中安置?看他們的樣子,有些像外鄉(xiāng)打工者,如果是租房,日后搬家這只毛絨熊恐怕也是樁麻煩吧。
我的房間櫥子上層,也有若干毛絨玩具,其中有個塊頭類似那瘦小女孩抱的,是只棕熊,每開櫥門,可見它雄偉的屁股寂寞地盤踞著。這只熊也曾是別人送的,具體情境已疏淡,但估計當時是快樂驚訝的,它的體積讓人以為——它與送者的心意程度是對等的。
可除了那一剎那視覺的驚喜,這并不是份合適的禮物。它太難安頓。在沙發(fā)或床上扔這么個大家伙?它恐怕要占掉一個人的位置,讓它在裝飾柜上扮可愛?尋常柜架哪有那么大一席之地容它?只有硬塞進櫥子里了,櫥子還得夠大。此外還有清潔問題,毛絨易沾灰,手洗水冼都不好操作,有妙招介紹可把玩具裝入一個大塑料袋,里面放入鹽,封口,把玩具在里面上下?lián)u晃,利用正負電荷之原理可清理蒙塵——對這么個大塊頭,得多少鹽?沒有力氣還搖不動它。總而言之,這份碩大的浪漫不那么好消化。有多少大玩偶甫一送出,便成為受者的閑置與負擔?街上抱著它們的女孩還是歡天喜地的,雖然挾著它們走路都不便,可醒目,路人老遠就望見了,年輕的愛正是要通告全世界的宣言,“看見”甚至比愛本身還重要。
那不僅僅是只大玩偶,還是個任性的游戲,不論今后它的去向。它的碩大身形在戀人那里具有替代真人的可能,比如思念嚴重發(fā)作的夜晚,戀人把臉埋在大玩偶中,依稀像附著對方的溫度。
女友x也轉贈過我一只大玩偶,是只結辮穿碎花裙的布娃娃,腰圍需雙手合抱,是她前男友送的,兩人感情最熾烈時她路過玩具店,瞟了眼櫥窗里的布娃娃,他就進去買下了。分手后,她搬家,睹物傷人,轉贈與我。我在床上擱了幾天,發(fā)現(xiàn)有礙睡眠,原來大型玩偶最好的歸宿是待在櫥窗,而不是家里。
當這只布娃娃好容易消失,那只大棕熊又來了。誰又能阻止戀愛季節(jié)的到來?誰又能阻止搭載著大玩偶的貨車隆隆駛過?哪怕有一天,這些玩偶陸續(xù)蒙塵,不知所蹤。
它們的大仿佛是種揮霍的宣言,孤注一擲,管他什么收納清潔!那是主婦才糾結的問題,我們只要愛,只要當下,不怕人笑,不怕人側目(側目才好),以塊頭的雄偉為愛壯勢。
就算有一天,這份宣告轉為同體積的回憶里的寂寞。