這些年，這些臺灣記者

在臺灣記者圈內，中國時報駐京特派記者王銘義有著獨一無二的地位。這位生于1960年的臺灣人，自1990年開始采訪兩岸新聞，對臺灣一些政治領袖甚至可以直呼其名，資歷不可謂不深。此前，王銘義在臺北發布他的新書《駐京采訪札記》時，時任臺灣地區副領導人蕭萬長還親自蒞臨推薦。我與王銘義的上一次見面，還是在北京“兩會”的總理記者會上，他向溫家寶總理提問，總理表達了有條件時將愿意去臺灣自由行的心愿，并請王所在的《中國時報》轉達他對臺灣人民的問候。

在我身邊，有許多像王銘義這樣的臺灣同行，他們十有八九是馬英九或吳伯雄的朋友；仿佛他們打個哈欠，臺北就會跟著慵懶，右手的話簡或錄音筆緩緩舉起，政客的嘴巴就立即伸到面前。

不過，這些記者不僅對臺灣了如指掌，自1990年代之后就奔走于兩岸的他們，在大陸也早已入鄉隨俗。

有一次，我和臺灣東森電視臺駐京記者楊釗在798藝術區錄一檔談話節目，接著一起趕回人民大會堂參加政協新聞發布會。在出租車上，我第一次見識到了臺灣口音的“人肉GPS”——對于北京的路況，他遠比我熟悉。

雖然楊釗別過臉時是說話極為溫柔的臺灣姑爺，但一旦進入“采訪模式”，沒有人比他更善于“圍追堵截”，有些時候還會強行闖過阻攔。用他的話說，“如果第二天臺灣觀眾能看到我們圍追堵截的新聞，老板會覺得我們很敬業?！?/p>

這是他們在臺灣慣用的方式。而這些年，我身邊的大陸同行也深受此影響，除了在發布會上搶話筒、有態度外，學得最快的當屬口音。

不過，起哄施壓獲得新聞的方式不是每個場合都適用，為了更好地獲得新聞，他們也和新環境形成默契。今年3月，在胡錦濤與赴京的吳伯雄會面時，工作人員會要求警戒線外的臺灣記者，在胡吳兩位進場時，不要大聲叫喊提出采訪要求。所有人都很守規矩，待胡吳握手時，整場只有閃光燈的聲音，以及胡吳二人的寒暄聲。

這些年來，在遵守規定和實現突破之間習得微妙平衡的臺灣同行們也收獲了一些朋友。擁有20年駐京歷史的《聯合報》前輩賴錦宏曾多次專訪不少省市大員，不少高官還曾多次與其茶敘進餐。不過，賴錦宏會謙虛地說，“他們需要在海外亮相，必須保持把我們當同胞又不是自己人的尺度，但又不時地流露出真性情來。”

臺灣解除報禁之初的黃金時代早已結束，過于飽和的市場競爭，讓老板們盈利有限，本島的報紙也不再提供調查報道的空間。馬英九和林志玲會同時出現在報紙和雜志封面，政治家和美女輪流坐莊占據頭條，這是所有男人最喜歡的媒體世界，但對記者來說，這是一個失落的新聞時代的降臨。

不過，話說回來，這種境況也帶來一些歡樂的故事，賴錦宏曾經告訴我，某年“兩會”開幕時，迎賓曲響起，常委們以總書記為首，魚貫走出。臺灣一位女主播突然大叫，“快……快……快告訴我走在第一個，那個戴眼鏡的是誰？”“他就是中共中央總書記?！薄鞍　强倳?，他叫什么名字啊？”全場頓時冷卻。

還有一年“兩會”，臺灣兩個綠色媒體的女主播和記者逛秀水街，在目睹了水泄不通的場面后，二位拿出采訪“兩會”的四種帶有照片的證件，掛在脖子上，對門口保安說，自己是人大代表。此后，三保安為其開道，還請出管委會主任陪同參觀。而她們也收獲了人大代表的行情價，一些名牌衣服以及只用了二折價錢的某奢侈品牌登機機箱。悲劇還是發生了——在離開的那天，女主播的登機箱才拉進北京首都國際機場，拉桿就斷了，和箱包完全分離。

鄭東陽

前輩說，做記者必須要有“鐵腳馬眼神仙肚”。我想了想，這三樣神通自己都沒有，于是只好在兩岸三地游蕩，撿一撿海峽那頭的邊角料。