人類為何對熊心生憐憫

幾乎沒有哪類動物能像熊一樣成功“入侵”人類的家庭。它們的卡通形象，也許就坐在你的枕頭邊上。然而，說起真實世界里的熊，大部分人又會突然感覺十分陌生。

愛小熊是本能

人們為什么愛小熊？1949年，奧地利動物學家康拉德·洛倫茲提出過一個假說，認為幼小動物的種種體貌特征會引發成年動物的護幼行為。所謂的“幼態特征”包括大腦袋、大眼睛、短鼻子和近似于球形的身體等——幼熊就是展現這些特征的完美模特。在動物學家和行為學家那里，洛侖茲的假說得到越來越多的證實。隨后，科學家們發現這種偏愛“幼態特征”的現象是跨民族跨文化的，甚至跨越了物種，因為在其他哺乳動物和鳥類中，也存在這一現象。我們愛小熊，這是本能。

2006年12月5日，北極熊克努特和它的雙胞胎兄弟生下來就被母親遺棄，在冰冷的巖石上凍了5個小時后被工作人員救下，并開始人工喂養。4天后，它的兄弟夭折，而克努特存活下來，成為德國30年來第一只人工喂養成功的北極熊。

次年新年伊始，德國媒體開始報道克努特，它迅速捕獲了人們的心。有家電視臺推出了克努特的紀錄片，居然獲得了15%的收視率。連那些平日里板著臉的政要也成了它的俘虜，據說柏林市長每天都看它的成長紀錄片。這一年成為柏林動物園建園163年來游客人數最多的一年——克努特一年就為園方增加了500萬歐元的收入。

看看克努特小時候的照片，就明白人們為何為之瘋狂了。那時的它就是一只超級毛絨玩偶，和你床頭上那只不差分毫，惟一的區別是，它是活的。

“人熊同宗”

目前世界上現存的8種熊中，北極熊是最大的。體型最袖珍的馬來熊，成年的體重也跟人接近。其余6種熊是：分布于中國中部的大熊貓，分布于南亞的懶熊，分布于南美洲的眼鏡熊，分布于北美的美洲黑熊，分布于幾乎整個北半球的棕熊，和分布于亞洲中東部的亞洲黑熊。即便它們都是大塊頭，當人們在電視或者動物園里看到它們時，仍會產生與觀看其它動物不太一樣的感受——這些家伙看上去實在眼熟。

與人類親緣關系最近的動物是黑猩猩、大猩猩和紅毛猩猩，它們只生活在非洲和亞洲熱帶雨林里的隱秘地帶，直到三四百年前才為“文明世界”所知。在那之前，熊是人類可知的與自身最像的動物。為什么不是猴子？熊可以兩腳直立行走，腳印與人腳印類似；熊的尾巴很短，幾乎看不到；熊可以用前爪熟練地摘果子，食物跟人也很接近——漿果、塊根、堅果、各種小動物，愛吃蜂蜜。熊和人類分享幾乎相同的家園，喜歡在洞穴中躲藏的熊，偶爾會碰到我們走錯門的祖先。

美國人類學家阿爾弗雷德·哈洛韋爾在做了大量人類學調查后，于1926年發表了《西半球熊儀式調查報告》。他發現不論是在北歐、西伯利亞還是北美，那些與熊打交道的人們都產生了復雜的“熊儀式”。很多民族不可直呼其名，而是把熊叫作“表哥”、“老爹”、“酋長”、“毛人”，不少民族有人熊同宗的傳說。考古學家在歐洲現代人的表親——尼安德特人的墓穴中發現了雕刻過的熊骨，或是覆蓋在尸骸上的熊皮。

有人類學家認為“輪回”的觀念起源于對熊的觀察。生活在北半球溫帶地區的熊大都有冬眠習慣。每年11月或12月會找樹洞或巖窟鉆進去，來年三四月又從地底鉆出來。在人類的祖先看來，這是超自然力的神跡。人若幾個月不吃不喝肯定是活不下來的，所以惟一的解釋是，熊，死而復生了。

倘若先民們因此受到嘲笑的話，不妨看看現代人的表現。1976年，一封發給中科院古脊椎和古人類所的電報里提到，神農架林區革委會6名干部目擊一奇異動物，“渾身紅毛、臉呈麻色、腳毛發黑；腿又粗又長，腳是軟掌，走路無聲，屁股肥大，行動遲緩；眼像人眼，臉長，上寬下窄，很像馬腦殼，嘴略突出；無尾，身長約五尺，體重在二百斤左右”。這就是神農架野人傳說的源頭，我們可以把這段描述復原成一只毛色稍淺的亞洲黑熊。

你也別嘲笑這幾位眼拙，除了突遇猛獸的驚慌失措之外，很重要的原因是，熊的確太像人了！

文化意義上的熊

熊與人如此接近，注定了人熊間的復雜關系。一方面我們崇拜熊，它們是比人更龐大有力的存在；另一方面，它與我們搶奪食物、住所，甚至偶爾襲擊或咬死人，因此殺死一頭熊，會被看作非常勇武的行為。

這種雙面的態度在阿依努人的“熊祭”中得到了最好的體現。阿依努人是生活在庫頁島、千島群島、堪察加半島及日本北海道等地的原住民，在這些地方，他們與棕熊分享著大地。阿依努人認為熊是他們的祖先，而山神附身于熊來到人間，給他們帶來皮和肉。每年，阿依努人都要捕捉幾只棕熊幼仔，為了養活它們，女人還會給小熊喂奶。一年后的“熊祭”有著復雜的儀式和莊嚴的禱告，小熊會被殺死，其靈魂將會升天。“熊祭”一直到2007年才被徹底禁止。

徒手肉搏，人類毫無勝算，但是有了武器、火、獵犬和陷阱的幫助，人類最終還是戰勝了熊。我們改變了大地的面貌，將森林改造成耕地，將熊驅趕到更偏遠的地方。中國人的祖先是地球上第一批農民，也是最成功的農民，悠久的農耕文化把我們與熊的距離拉得無比遙遠。

五六千年前，北方出現的紅山文化中，有許多熊崇拜的印記——各種熊造型的器物，有學者甚至認為著名的“玉豬龍”形象實際應該是“玉熊龍”。傳說中的同時期的黃帝，他的一個名字就是“有熊氏”，姜子牙的別號則叫“飛熊”。如今有大約四百萬人共享著“熊”姓，據考證這也是中國最古老的姓氏之一。

在歐洲，古羅馬人特別熱衷于斗熊，暴君卡里古拉曾經把角斗士、狗和400頭熊一同驅進斗獸場。歷史學家統計，僅公元237年一年，羅馬的角斗士們就殺死了一千多頭熊。斗獸對熊的巨大需求致使古羅馬附近地區熊的數量迅速減少，他們甚至跑到北非去捉熊，這間接導致了熊在非洲的滅絕。

中世紀，斗熊在英國重新流行開來，這種“改進”的斗熊是把熊的牙齒和爪子磨禿后拴在一根柱子上，然后放出獵犬與之搏斗，看誰先咬到誰。而公元11世紀左右，英倫三島就已沒有了原生的熊，熊販子不遠萬里從俄羅斯給英國運來黑熊、棕熊乃至北極熊。那時候，一頭熊的價格相當于一個手工業者一年的收入。

人們捕殺熊不只是為了玩樂，更重要的目的是獲取它們的皮毛。白金漢宮皇家衛隊士兵佩戴的高帽子，幾百年來一直是由熊皮制作的，只是近幾年迫于動物保護的壓力才換成了合成材料。18世紀，僅在北美就有數百萬頭美洲黑熊、棕熊和北極熊變成了達官貴人們的大衣。

在東方，長久以來熊膽被作為中藥使用，但是在中醫看來，其與牛膽、豬膽、羊膽、魚膽、蛇膽在性質上并無二致，只不過熊膽比其他的更難得到，物以稀為貴。

雖然旨在規范國際間野生動植物制品貿易的華盛頓公約，將所有的熊類制品列入禁止或限制貿易的名單，但這反而刺激了熊膽市場，讓熊膽價格高漲。

也正因此，上世紀70年代以后，中國、朝鮮陸續建立了很多抽取膽汁的養熊場。不但中國本土的熊遭了殃，連帶日本甚至美國都出現了盜獵黑熊取膽的事件。目前，殺死一頭100公斤左右的黑熊，賣掉它的膽，可在黑市獲利4~5萬元人民幣。

泰迪熊的誕生源于“良心”

人是有感情的動物，可以設身處地、換位思考，感受別人的喜悅與痛苦，這種能力在心理學上稱為“移情”。近些年，“移情”已不僅僅是一個心理學概念，它的生理機制被揭開了——人類大腦中有一類專門負責對“別人”行為產生反應的鏡像神經元，“別人”越是與我們相像，就越能觸發移情行為。當我們開始思考自己權利的時候，看到那些與人類很像的熊，自然會產生更多的思考。

《大不列顛百科全書》對“斗熊”這個詞條的解釋所說：“到17世紀末，那些有教養的人們的良心似乎被喚醒了。”是什么喚醒了人們的“良心”？這一時期，啟蒙運動開始在不列顛群島萌發，托馬斯·霍布斯和約翰·洛克們開始思考“權利”、“天賦”、“自我”和“認知”，人權概念在這一時期出現。

1824年，英國皇家防止虐待動物協會RSPCA成立。有趣的是，它比英國最早的兒童權益保護組織成立得更早。1835年，禁止虐待動物法案在英國議會獲得通過，這項法案旨在保護牛、羊、狗等家畜家禽不受不合理的虐待，從法律上禁止在英國進行斗熊和斗雞。這一法案適用的主題不包括熊之外的其他野生動物。

美國第26任總統西奧多·羅斯福是自然愛好者、博物學家、獵人，特別熱衷于狩獵并收集各種野生動物。1902年11月，密西西比州州長安德魯·郎吉諾邀請他去打獵，幾天下來，別的獵手已經小有收獲，羅斯福還是兩手空空。隨從們決定幫總統一把，一群人牽著獵狗花了幾小時活捉了一頭美洲黑熊，把它綁在一棵樹上。總統被請到跟前，他們建議他射殺那頭熊。羅斯福拒絕了，認為射殺一頭沒有抵抗能力的熊是可恥的，如果他這樣做了，將會沒有勇氣直視兒孫們的眼睛。最后這頭熊被放掉了。

隨行的《華盛頓郵報》記者報道了此事，時政漫畫家克利福德·白瑞曼配了一幅卡通插畫，刊發在11月16日的報紙上。白瑞曼最初根據記者的描述畫了頭成年黑熊，后來改為一只小熊。

紐約的糖果店小老板、俄羅斯移民莫里斯·米奇托看到了這份報紙，馬上把剪報拿給妻子看。米奇托夫人偶爾做點布偶放在店里售賣，她當夜參照白瑞曼的畫用布料、木屑和紐扣縫了一只小熊。第二天，米奇托將這只布熊和那份剪報一起放進了櫥窗，并掛了個Teddy Bear的牌子，泰迪，是西奧多·羅斯福的昵稱。世界上最成功的玩偶就這樣誕生了。