繡壁

收藏改變不了老繡片的命運，但在露易絲的藝術(shù)作品里，為它們找到重生的機會和價值。

“歡迎進入我的古董世界。”聽見聲響，正趴在白墻上“刺繡”的露易絲·薩克斯頓（Louise Saxton）轉(zhuǎn)過身來，甩了甩快要僵硬的手臂露出滿臉笑容，在她身后，一只全身通紅的火烈鳥已具雛形，陽光在白墻上為它留下動人的陰影。在墻壁上“刺繡”？這看上去有些不可思議，但正是露易絲作品的獨到之處。

縫在墻上的藝術(shù)

再生紡織藝術(shù)——露易絲對自己作品的定位。原材料全部取自廢棄的布料、繡片、蕾絲和大頭釘。遠看，露易絲好似以墻為畫布，實則，墻面上有一層被固定的薄紗，它才是作品的載體，所有的圖案都依托在薄紗之上。“這是尼龍紗，就是新娘戴的面紗。”這層半透明的薄紗質(zhì)輕、柔軟，卻十分堅韌。

露易絲伸手從工作臺挑出幾顆圖釘，將薄紗的邊角固定在白墻上，向我們演示她的創(chuàng)作過程。寬大的臺面堆滿了色彩形態(tài)各異的繡品，紅色系、綠色系、藍色系……分門別類的盒子隨意堆砌著，簡單的色彩竟然也成一幅美麗的圖畫。

揀幾塊繡片在薄紗上比劃后，露易絲大刀闊斧地剪掉多余的薄紗，只剩下所需的一小塊。“成千上萬的繡片會堆積在這層薄紗之上，這是一個漫長的過程，需要極大的耐性。”露易絲開始用蕾絲花邊勾勒形態(tài)，工具并非傳統(tǒng)的繡花針，而是不銹鋼大頭釘，“古董繡片已經(jīng)十分纖弱，經(jīng)不起過多的折磨，加上修剪過的布料容易卷曲，用大頭釘能讓它們整齊有序。”為了使作品達到最完美的視覺效果，露易絲會盡可能減少大頭釘?shù)臄?shù)量，這就需要花費更長的時間進行設(shè)計和嘗試，她卻很享受這種緩慢而細致的縫紉過程。

一件方寸大小的再生刺繡藝術(shù)品，露易絲常常會花上8—21天的時間，而從事再生刺繡5年來，露易絲總共只有25件作品面世。“聽過太多關(guān)于古代裁縫的故事，他們?yōu)閲醴?wù)多年，最終視力退化變成盲人，這是我最擔(dān)心的問題，但我丟棄不了對他們的熱愛。”

在露易絲看來，古董繡片和營絲背后都有各自的故事，繡花線的顏色充滿活力，獨特不俗，完全不同于顏料、紙或是黏土的顏色。“這些作品就像我親手創(chuàng)造的來自另一個時空的活體，述說著太多關(guān)于澳大利亞人過去的故事。”

讓老繡片發(fā)聲

在墨爾本居住的27年來，這個多元化的城市給了露易絲太多靈感。“不工作時，我就會帶上狗去附近的公園和河邊溜達，看看自然界的樹和鳥。”但決定創(chuàng)作再生刺繡藝術(shù)品，則源于5年前的一次東南亞旅行。

高大的桫欏樹、盛開的鮮花、滿地亂跑的小雞……馬來西亞的一切映在露易絲眼里都如此迷人。她住在一片居民區(qū)，清早過后，忙過家務(wù)的婦女們便搬出小凳靠在門框上繡生活用品。紡織品大多采用最常見的布料、繡線等材質(zhì)，充滿濃濃的家的味道，“但在西方，很少有家庭還在做紡織品了，這是一種逐漸消失的家庭文化。”旅游后回到澳大利亞，露易絲開始大量收集這些帶有不同文化符號的原材料，希望通過她的藝術(shù)把家庭文化的理念傳承下去，“我想讓這些老舊的、被人拋棄的布料發(fā)出聲音，讓它們有一種新態(tài)度。”

大樹、昆蟲、鳥類就是這些紡織品的新態(tài)度，也是露易絲的藝術(shù)符號。

一只鳶奮力張開雙翅，雙眼緊盯著爪里的小蛇，但它卻擁有燕子那優(yōu)雅的剪刀尾；色彩繽紛的大樹枝繁葉茂，遠看好似一片云彩，上面密密麻麻地繡著老繡片，仔細留意才會發(fā)現(xiàn)，樹葉中留白的地方是小鳥、小兔和小狗……遠看露易絲的作品，紡織畫競也充滿油畫的質(zhì)感，但更多的是你從這些動植物中讀出非現(xiàn)實的味道。因為她的所有作品原型都來自古代畫家的畫作，在當(dāng)今社會，這些動植物或許早已不復(fù)存在。

露易絲復(fù)制過最早的畫作是1702年歐洲女畫家瑪麗亞·西碧拉·梅里安的作品，一只全身長毛的蜘蛛正在吞噬剛孵化而出的小鳥，“這的確令人難以置信，但在過去的世界里，或許這真實存在。”因此她希望通過重新詮釋紡織品的方式來表現(xiàn)自然歷史和情感在傳統(tǒng)家庭中的逐漸流逝。而她最近的幾次展覽，取名叫“避難所（Sanctuary）”，為這些逐漸逝去的動植物和家庭文化安個“家”，“在我心里，再生刺繡是一種情感，是連接我和東南亞人們的橋梁。”不經(jīng)意間，露易絲的表情浮過一絲凝重。

平日里，露易絲是慈善商店的老主顧，大部分創(chuàng)作材料均來自于此。在國外，人們會把生活里不需要的物品送到慈善商店銷售，籌集資金幫助窮人，而她的三分之一作品也會送到這里銷售，“物”歸原主。“有朋友送我兩張從北京帶回的古董繡片，絲線繡制，太獨特了，太美了。”但在露易絲手中，繡片上的龍成為《幸運之鳶》爪里的小蛇，而苗繡上的花朵則被融入進《燃燒的火烈鳥》的翅膀里了。當(dāng)我驚訝并有些惋惜地告訴她，或許那兩張繡片價值不菲時，露易絲這樣回答我：“它們已經(jīng)有些破損了，收藏改變不了它們的命運，我想在我的藝術(shù)表達里，它們找到了重生的機會和價值。”