第三講 描寫性散文

第一節(jié) 寫景散文

程美蓮 蘇茂新

【概念闡釋】

描寫性散文包括寫景、狀物散文。寫景散文最具美景美意，歷來備受人們喜歡。它以描寫為主要表達(dá)方式，兼用記敘、抒情、議論、說明等表達(dá)方式，以表現(xiàn)人文環(huán)境、自然景觀和特定物件為主要內(nèi)容。作者通過調(diào)動(dòng)自己的視覺、聽覺、觸覺等多種感覺來描寫景物的色彩、聲音、形狀等特點(diǎn)；通過發(fā)揮想象，虛實(shí)結(jié)合，來表達(dá)獨(dú)特的內(nèi)心體驗(yàn)，烘托人物的思想感情。寫景散文常見的表現(xiàn)形式有寫實(shí)景和寫情境之分。寫實(shí)景的以對(duì)自然、人工景觀的精確描寫見長；寫情境的則用有情的眼光去觀照景物，讓景物浸染上作者的主觀感情，從而通過所描述的景物來感染讀者。

【鑒賞目標(biāo)】

一、鑒賞景物形象。包括景物的整體布局和聲、色、味、形。

二、鑒賞景物的內(nèi)在品質(zhì)和其中所蘊(yùn)涵的作者的思想感情。自然界中的每一個(gè)事物都有其個(gè)性和能昭示于外的優(yōu)秀品質(zhì)，讀文看景要能與山水交流。

三、鑒賞描寫景物的技巧。首先是表現(xiàn)手法，比如托物言志、象征、借景抒情、反復(fù)、雙關(guān)、夸張等。其次是文章的含蓄之美，寫景散文意境幽深，往往具有含蓄美。

四、鑒賞描寫的語言。一是修辭手法的運(yùn)用，這類文章的語言中往往大量運(yùn)用修辭手法；二是作者的遣詞用句，鮮明、生動(dòng)、具體可感的形象性詞語，如形容詞、動(dòng)詞等，完美地表情達(dá)意。只有認(rèn)真鑒賞這些詞語，才能更好地領(lǐng)會(huì)文章的內(nèi)容和語言。

【經(jīng)典閱讀】

風(fēng) 雨

□賈平凹

樹林子像一塊面團(tuán)了，四面都在鼓，鼓了就陷，陷了再鼓；接著就向一邊倒，漫地而行的；呼地又騰上來了，飄忽不能固定；猛地又撲向另一邊去，再也扯不斷，忽大忽小，忽聚忽散；已經(jīng)完全沒有方向了。然后一切都在旋，樹林子往一處擠，綠似乎被拉長了許多，往上扭，往上扭，落葉沖起一個(gè)偌大的蘑菇長在了空中。嘩地一聲，亂了滿天黑點(diǎn)，綠全然又壓扁開來，清清楚楚看見了里邊的房舍、墻頭。

垂柳全亂了線條，當(dāng)拋舉在空中的時(shí)候，卻出奇地顯出清楚，霎那間僵直了，隨即就撲撒下來，亂得像麻團(tuán)一般。楊葉千萬次地變著模樣：葉背翻過來，是一片灰白；又扭轉(zhuǎn)過來，綠深得黑清。那片蘆葦便全然倒伏了，一節(jié)斷莖斜插在泥里，響著破裂的顫聲。一頭斷了牽繩的羊從柵欄里跑出來，四蹄在撐著，忽地撞在一棵樹上，又直撐了四蹄滑行，末了還是跌倒在一個(gè)糞堆旁，失去了白的顏色。一個(gè)穿紅衫子的女孩沖出門去牽羊，又立即要返回，卻不可能了，在院子里旋轉(zhuǎn)，銳聲叫喚，離臺(tái)階只有兩步遠(yuǎn)，長時(shí)間走不上去。

槐樹上的葡萄蔓再也攀附不住了，才松了一下屈蜷的手腳，一下子像一條死蛇，嘩嘩啦啦脫落下來，軟成一堆。無數(shù)的蒼蠅都集中在屋檐下的電線上了，一只挨著一只，再不飛動(dòng)，也不嗡叫，黑糊糊的，電線愈來愈粗，下墜成彎彎的弧形。

一個(gè)鳥巢從高高的樹端掉下來，在地上滾了幾滾，散了。幾只鳥尖叫著飛來要守住，卻飛不下來，向右一飄，向左一斜，翅膀猛地一顫，羽毛翻成一團(tuán)亂花，旋了一個(gè)轉(zhuǎn)兒，倏乎在空中停止了，瞬間石子般掉在地上，連聲響兒也沒有。

窄窄的巷道里，一張廢紙，一會(huì)兒貼在東墻上，一會(huì)兒貼在西墻上，突然沖出墻頭，立即不見了。有一只精濕的貓拼命地跑來，一躍身，竟跳上了房檐，它也吃驚了；幾片瓦落下來，像樹葉一樣斜著飄，卻突然就垂直落下，碎成一堆。

池塘里絨被一樣厚厚的浮萍，凸起來了，再凸起來，猛地撩起一角，刷地揭開了一片；水一下子聚起來，長時(shí)間地凝固成一個(gè)錐形；啪地摔下來，砸出一個(gè)坑，浮萍沖上了四邊塘岸，幾條魚兒在岸上的草窩里蹦跳。

最北邊的那間小屋里，木架在吱吱地響著。門被關(guān)住了，窗被關(guān)住了，油燈還是點(diǎn)不著。土炕的席上，老頭在使勁捶著腰腿，孩子們卻全趴在門縫，驚喜地疊著紙船，一只一只放出去。

（選自《賈平凹文集》）

靈犀一點(diǎn)

賈平凹的散文歷來喜歡運(yùn)用大量的豐富想象和貼切比喻。文中寫“樹林子像一塊面團(tuán)”，“鼓”了“陷”，“陷”了“鼓”，實(shí)寫風(fēng)的時(shí)強(qiáng)時(shí)弱；而這樣寫，風(fēng)又給了讀者想象的空間，即風(fēng)與樹林嬉戲的情趣與美感。風(fēng)雨中的各種景物在作者精準(zhǔn)的描寫中或?yàn)t灑或慌張或驚訝，形象逼真。文章從側(cè)面用筆，不直接描寫風(fēng)雨，但處處寫風(fēng)雨，營造了“風(fēng)雨欲來風(fēng)滿樓”的氛圍，好一幅逼真形象的風(fēng)雨景物圖！文字剛勁，卻不失細(xì)膩，充滿生活的味道，讓每個(gè)讀者都能領(lǐng)略文章的精妙傳神。

【時(shí)文速遞】

夏日草原

□席慕蓉

若是問我，每次舟車勞頓，千里迢迢地到了蒙古高原，最想要做的是什么？

我一定會(huì)說，沒有比走在無邊無際的夏日草原上更好的事了！

首先是視覺上的舒展。

我們的眼睛可以望到無窮遠(yuǎn)。然而，蒙古的草原又不是平坦開闊到無趣的地步，相反地，她總是有著和緩而優(yōu)美的起伏，像是放大了的微微動(dòng)蕩的海浪，又像是轉(zhuǎn)側(cè)的女體，這里那里總有一些圓潤的隆起；總會(huì)引誘你想稍微快走幾步，好登上眼前這座基地廣大的丘陵，眺望前方又有些什么新的動(dòng)向和美麗的線條。

即使有時(shí)在更遠(yuǎn)處真的有比較高大的山脈，那和草原連接起來的山坡坡度也不大，無論是步行或是騎馬，都可以從山下從從容容地走到山腰，一路也鋪著有如地毯一般的綠草。

草原是廣大的圓周，蒼天真如一座高不可測(cè)的穹頂，以無限寬廣的弧度覆蓋著大地，而我自己這小小的身體，就是這片天地的圓心。如果我把身體做三百六十度的旋轉(zhuǎn)，那極遠(yuǎn)處微微起伏的地平線也繞著我轉(zhuǎn)一圈而無始無終；也就是說，無論我往前走了多少步，依舊是這個(gè)廣大圓周的唯一的中心點(diǎn)。

然后就是那云影與天光。

草原上的云朵，有時(shí)候又多又大又平整，在藍(lán)天上列隊(duì)而行，天高云低，風(fēng)起的時(shí)候，一朵一朵依序飛過，那草原就忽明忽暗，人好像走在夢(mèng)里。一下子所有的青草都閃著金光，逆光處背后的丘陵像鑲上了發(fā)亮的邊線，身體被陽光照得暖烘烘的；然后忽然間所有的顏色都沉靜了下來，在云影掠過之處，草色在泛白的灰綠和透明的青綠之間挪移，風(fēng)也涼多了，像搽了薄荷油一樣。

然后，還有那難以形容的芳香！

那不只是青草的清香而已，而是混合著好幾種香草的草葉被壓折碰觸后所發(fā)出的香氣。在剛剛站定時(shí)還不太顯著，不過，只要一開始往前走，每邁一步就會(huì)馬上有一股翻騰而起的獨(dú)特的芳香，彌漫在四周。

野生的香草，在夏日遍布草原，好幾種香味混合之后，那強(qiáng)烈的芳香如藥酒又如甘泉那樣地提神醒腦，沁人心脾，進(jìn)入每一種感覺細(xì)胞的最深處，讓生命蘇醒，讓我忘記了所有的疲勞困頓，只想就這樣一步一步地走下去。

草原深處，有時(shí)會(huì)遇見一泓彎泉極盡曲折地流過。小河的流水清澈，河中長長的水草順著水流的流勢(shì)忽左忽右輕輕擺蕩，連幾顆小石子的滾動(dòng)也看得清清楚楚；薄暮時(shí)分，從山腰往下眺望，那樣一條狹窄彎曲的河流映著天空的霞光，像條灰紫色的發(fā)亮的緞帶，在暗綠的曠野上蜿蜒伸展，不知道從何處起始，到何處終結(jié)。然而，我深信，幾千年來我的祖先們所追求的水草豐美，應(yīng)該就是這樣了吧？

（選自《蒙文課》，有刪改）

閱讀感悟

能千里迢迢到蒙古高原，一定要去夏日草原；不能去蒙古高原，那一定要讀讀席慕蓉的《夏日草原》。看吧，草原上的云朵在天空列隊(duì)而行，難以形容的美妙清香浸染著你渾身的每一個(gè)細(xì)胞，讓你沉寂的生命蘇醒。看那沙中的小溪蜿蜒曲折，你能不想到江南？水草豐美，就是如此，古人追逐，今人羨慕。作者執(zhí)筆運(yùn)思，極盡描寫之能事，讀著這樣優(yōu)美的文字，也足可彌補(bǔ)不能去之遺憾啊。

都江堰（節(jié)選）

□余秋雨

七轉(zhuǎn)八彎，從簡樸的街市走進(jìn)了一個(gè)草木茂盛的所在。臉面漸覺滋潤，眼前愈顯清朗，也沒有誰指路，只向更滋潤、更清朗的去處走。忽然，天地間開始有些異常，一種隱隱然的騷動(dòng)，一種還不太響卻一定是非常響的聲音，充斥周際。如地震前兆，如海嘯將臨，如山崩即至，渾身起一種莫名的緊張，又緊張得急于趨附。不知是自己走去的還是被它吸去的，終于陡然一驚，我已站在伏龍觀前，眼前，急流浩蕩，大地震顫。

即便是站在海邊礁石上，也沒有像這里強(qiáng)烈地領(lǐng)受到水的魅力。海水是雍容大度的聚會(huì)，聚會(huì)得太多太深，茫茫一片，讓人忘記它是切切實(shí)實(shí)的水，可掬可捧的水。這里的水卻不同，要說多也不算太多，但股股疊疊都精神煥發(fā)，合在一起比賽著飛奔的力量，踴躍著喧囂的生命。這種比賽又極有規(guī)矩，奔著奔著，遇到江心的分水堤，刷地一下裁割為二，直竄出去，兩股水分別撞到了一道堅(jiān)壩，立即乖乖地轉(zhuǎn)身改向，再在另一道堅(jiān)壩上撞一下，于是又根據(jù)筑壩者的指令來一番調(diào)整……也許水流對(duì)自己的馴順有點(diǎn)惱怒了，突然撒起野來，猛地翻卷咆哮，但越是這樣越是顯現(xiàn)出一種更壯麗的馴順。已經(jīng)咆哮到讓人心魄俱奪，也沒有一滴水濺錯(cuò)了方位。陰氣森森間，延續(xù)著一場(chǎng)千年的收服戰(zhàn)。水在這里吃夠了苦頭也出足了風(fēng)頭，就像一場(chǎng)千年的收服戰(zhàn)？就像一大撥翻越各種障礙的馬拉松健兒，把最強(qiáng)悍的生命付之于規(guī)整，付之于企盼，付之于眾目睽睽。看云看霧看日出各有勝地，要看水，萬不可忘了都江堰。

（選自《讀者》2008年第13期）

閱讀感悟

都江堰作為一項(xiàng)水利工程，千古留名。作為文學(xué)創(chuàng)作的題材，也歷來被名家們所選用。七轉(zhuǎn)八彎中都江堰如海嘯山崩而來，震驚了作者也震驚了讀者，未見形先聞聲，氣勢(shì)逼人。隨后作者通過精致的描寫，將都江堰奪人心魄的氣勢(shì)刻畫得淋漓盡致，自然而然發(fā)出感嘆，“看云看霧看日出各有勝地，要看水，萬不可忘了都江堰”。誠哉斯言！信哉斯言！

【考點(diǎn)解析】

一、概括文章主題，了解描寫內(nèi)容。其考查形式主要是直接概括全文或某一段落的主題或說明作者的思想感情。答題策略：理解題目含義，找文章的中心句和暗示主題的提示語、關(guān)鍵詞語，能利用原文語句的盡可能用。

二、把握寫作順序，理清文章脈絡(luò)。寫景的文章一定會(huì)有觀察點(diǎn)，考查寫景散文的線索是比較常見的題型；描寫材料的寫作順序也是寫景散文閱讀題考查的內(nèi)容。考查形式一般是找出過渡詞句，或者對(duì)抽出的句子或段落進(jìn)行排序。答題策略：把握寫作順序，理清文章線索。

三、賞析文章妙處，品味寫景描寫語言。題型有：根據(jù)語境和拼音寫出詞語，并結(jié)合語境解釋詞語的含義；品評(píng)加點(diǎn)詞語作用（妙用）或辨析加點(diǎn)詞語能否刪除；對(duì)規(guī)定的句子進(jìn)行賞析等。答題策略：賞析句子最簡潔的方法是找出句子運(yùn)用的修辭手法，并結(jié)合主題來作答。

四、明白表達(dá)方式，弄清表現(xiàn)手法。寫景散文主要是描寫，但一定也會(huì)有抒情、敘述、說明等表達(dá)方式，散文的景物描寫是直接表達(dá)作者的思想情感或文章主題的，它與記敘文略有不同，這點(diǎn)要注意。表現(xiàn)手法主要考查借景抒情、寓情于景、情景交融、移情于景等。答題策略：要掌握各種表達(dá)方式的特點(diǎn)和運(yùn)用環(huán)境，對(duì)側(cè)面描寫、象征、動(dòng)靜結(jié)合等常用的表現(xiàn)手法也要熟悉。

五、按照格式仿寫，進(jìn)行主觀思考。答題策略：例句的關(guān)鍵詞語是什么，要抓住關(guān)鍵詞語或例句格式進(jìn)行思考；談感受一定不能脫離文章中心，要能準(zhǔn)確讀懂原文的含意和作者的思想情感，要有自己明確的觀點(diǎn)或態(tài)度。

【閱讀練兵】

一、閱讀下文，完成文后各題。

懷念月光

□嚴(yán)春友

城市是沒有星空的，月亮在城市中已經(jīng)沒有其位置了。由于電燈太亮，也由于人們只注視著大地，無暇去仰起頭，看一眼頭頂上的星空，月亮幾乎從城市人的視野中消失了。天上的星星屈指可數(shù)，大多數(shù)不見蹤影，完全隱沒在一片迷蒙的夜光里，只有幾顆較大的星星閃著微弱的光，認(rèn)真地尋找天空才能看得見。

每當(dāng)農(nóng)歷十五前后，一輪金黃的圓月從高樓大廈頂上升起，但卻顯得蒼白無力，沒有靈性，缺少生機(jī)，如同一位久病不愈的人。這時(shí)，我就回憶起從前的月亮，那是農(nóng)村的月亮，是沒有電燈的農(nóng)村的月亮。

鄉(xiāng)村的月亮比城市的月亮可要大得多，也亮得多，即使是月初的月牙，也像一把雪亮的刀子，放著寒冷的光芒。十五的月亮就更不用說了，渾圓，透明，潔白，像一塊毫無瑕疵的美玉，鑲嵌在墨藍(lán)的天空上。仔細(xì)看，甚至可以看清月球上那一道道的山梁。鄉(xiāng)村的月亮是那樣地巨大，以至于擁抱了整個(gè)山峰。

月亮從鄰居家的草房頂上升起來，可以看見房頂上靜悄悄行走著的家貓，它的影子長長的，穿過了梧桐樹和石榴樹，落在我家的院墻上，影子在凸凹不平的石頭墻上移動(dòng)著，好像畢加索的畫。A.秸垛后升起來，在田野里灑下一片銀白的月光，如同秋后落下的一層薄薄的霜雪。

這時(shí)，從誰家的院子里飛出低沉的簫聲，悠遠(yuǎn)、憂郁的音符，馱著月光盤旋在夜空，盤旋在月下的田野。我可以感受到，那音符里隱藏著一顆惆悵、苦悶甚至絕望的心靈。

當(dāng)月亮升到中天的時(shí)候，是月光最濃的時(shí)刻。月光如同瀑布，傾天而落，落在暗綠的玉米葉子上、草叢中，仿佛可以聽到月光跌落、碰撞的聲音。B.遠(yuǎn)處的莊稼、樹木和田野，迷迷蒙蒙，若有若無；更遠(yuǎn)處的村莊和原野，則只有一片模糊，就成為一幅水彩畫的背景了。

星空是那樣近，只要你仰面躺在地下，滿天的星星就蜂擁到你的面前，不，是整個(gè)宇宙蜂擁到你的面前，仿佛一伸手就可以捉摸到那水晶般的天空，可以摘下一顆顆晶瑩剔透的露珠一樣的星星。天上的星星是那樣的多啊，密密麻麻，多得數(shù)一輩子也數(shù)不清。記得小時(shí)候伙伴們常用下面這個(gè)歌謠來形容星星的多：大河沙，小河沙，全天底下的人頭發(fā)。大的星星還可以數(shù)，小的星星就沒有辦法數(shù)了，它們變得模模糊糊，分不清你我，真好像灑了的一杯牛奶。望著天上密布的繁星，我不僅產(chǎn)生了疑問：星星果真是巨大的星體嗎？誰能夠說，那不是飛翔在宇宙中的螢火蟲呢？

月光下的田野是神秘的，在這神秘的田野上到處有生命在誕生著。

在夏夜靜謐的田野里，在莊稼地里和草叢中，每個(gè)角落里都傳出昆蟲的歌唱。螢火蟲在月光或星光中跳著舞蹈，金鐘們的歌喉如同月光一般的清脆，蟋蟀的歌聲不太動(dòng)聽，但充滿了熱情，還有無數(shù)不知名的昆蟲在吟唱，此起彼伏，無邊無際，匯聚成了歌唱的海洋。這歌聲的波濤一直涌向天邊，和地平線上的星星連接在一起，合成了一曲生命的大合唱、一首宇宙的頌歌……

［選自《文苑（經(jīng)典美文）》2011年第2期］

1.作者為什么說城市沒有星空？

答：

2.作者在描寫鄉(xiāng)村月光時(shí)，是從哪些角度來入手的？

答：

3.本文語言優(yōu)美，請(qǐng)從畫線的句子中任選一句，進(jìn)行賞析。

答：

4.作者將城市月亮和鄉(xiāng)村月亮對(duì)比進(jìn)行描寫，意在說明什么？

答：

二、閱讀下文，完成文后各題。

林中速寫

□張守仁

這里是方圓百里的原始森林。空中，疊翠千丈，遮蔭蔽日；地面，葛藤纏繞，落葉盈尺；地下，盤根錯(cuò)節(jié)，根須如網(wǎng)。這幾乎是一個(gè)密封的世界。這里有巨棟大梁、珍禽異獸、奇葩碩果、靈芝妙藥。高大挺拔的望天樹是林中巨人，直沖云霄，傲視碧海，大青樹廣展綠冠，庇蔭著眾多伙伴。松杉競(jìng)生。喬灌咸長。荊棘叢集。低層雜草繁密。蔭翳處蕨類葳蕤，臥倒的枯樹上覆蓋著苔蘚，又有小樹從苔蘚中探出新苗。巨蟒似的絞殺植物盤繞于樹干。大蚜趴伏在枝杈上吸吮汁液。野雉在林梢飛翔。猴子在樹冠摘果。孔雀在泉邊開屏。野蜂在花叢中采蜜。蟻群在腐殖質(zhì)上蠕動(dòng)。這里蚊蚋成陣。螞炸跳躍。長蟲在擁擠的空間里扭曲穿行。林間流瀉著婉麗的鳥鳴。更有山溪潺潺，葉叢滴翠。幽暗的草叢中，蘭花放出馨香，海芋葉旁，龍舌蘭伸出銳利的綠劍。開放紅白花朵的蔦蘿，在枯枝上攀緣盤旋。闊葉下的蛛網(wǎng)上綴著露珠。蝸牛馱著貝殼在濕地上爬行。遠(yuǎn)處林邊大象甩動(dòng)長鼻，悠然踱步。層林之上，鷂鷹在藍(lán)天里滑翔，用它那對(duì)犀利的眼睛，窺伺著下界的獵物。如果你仔細(xì)觀察，就會(huì)驚駭于萬千動(dòng)植物形體結(jié)構(gòu)是那么完美：隨便一莖小草，一朵鮮花，一顆果實(shí)，一株樹木，一只飛鳥，一頭走獸，它們的軀體組織，它們的色澤、形態(tài)，是那么氣韻生動(dòng)，血脈通暢，和環(huán)境之間顯得和諧無間，渾然天成。啊，那是大自然孕育的杰作。須知每一物種要經(jīng)過多少萬年的演變、適應(yīng)、競(jìng)爭、完善，才能達(dá)到目前這種鬼斧神工、天衣無縫的狀態(tài)！和自然界生物的完美結(jié)構(gòu)相比，人間一切科技、文藝作品，都顯得相形見絀。萬千物種在這里多層次、高密度地孳生、繁衍、更新、斗爭。歲歲年年，世世代代，永不停息。物競(jìng)天擇，各司其職。相克相生，相輔相成。相互依賴，相互補(bǔ)充。如果上帝偏愛某一物種，要求純粹、劃一，這無異于毀滅某一物種自身。在這里，同一就是同滅，差異才能互補(bǔ)，共生方能共榮。如果它們分離，許多物種將因失去相互制約、轉(zhuǎn)化、補(bǔ)償、交換等生存條件而死亡。它們只有集結(jié)、混生在一起，才能生機(jī)蓬勃，旺盛蔥蘢，荒蠻野性。在這里，每一瞬間，都在發(fā)生億萬次的新陳代謝。腐爛與新生、繁榮與枯萎，都在這生命的大舞臺(tái)上演替。這里有最美妙的天籟，這里有最豐富的色彩，這里有最生動(dòng)的形象。而當(dāng)暴風(fēng)襲來，林海枝舞葉涌，俯仰起伏，萬千樹干就是萬千根搖曳的琴弦，彈奏出驚心動(dòng)魄的交響樂；云霧涌來，一切淹沒在白茫茫的浪濤之下，變成一片搖擺晃動(dòng)的海底森林；但當(dāng)熱帶雨傾瀉過后，太陽重又照耀，億萬葉片上的水珠，閃爍出億萬顆晶亮的星星，炫人眼目。哦，森林，地球上最繁密、復(fù)雜的生物群落，只有用一種不分段、頭緒有點(diǎn)混亂的文字，才能充分表達(dá)出雜亂成一個(gè)板塊的整體感受。且讓我以身邊潮濕的樹墩當(dāng)書桌，迅速記下這篇即興式的短文。

（選自《60年散文精選》）

1.本文在結(jié)構(gòu)和語言上有什么特色？

答：

2.本文中修辭手法的運(yùn)用豐富多彩，請(qǐng)任意找一處作賞析。

答：

3.下列黑體詞在語言運(yùn)用上有什么特點(diǎn)？請(qǐng)簡單說說。

（1）又有小樹從苔蘚中探出新苗。

（2）這里有最美妙的天籟，這里有最豐富的色彩，這里有最生動(dòng)的形象。

答：

4.如何理解“在這里，同一就是同滅，差異才能互補(bǔ)，共生方能共榮”這句話？對(duì)你有什么啟發(fā)？

答：

三、閱讀下文，完成文后各題。

野曠天低樹（節(jié)選）

□楊聞?dòng)?/p>

杏樹，早春里最先著花。仿佛是隱形的春神跨著來自日邊的嬌艷輕捷的一騎騎駿馬，當(dāng)先闖進(jìn)了曠野，通體的云霞之色與蹄下剛剛立起的麥苗兒同降同生，粉紅嫩綠，潔凈如洗。杏花展綻得疾速繁盛，褪落得也齊促徹底。待那小麥泛黃時(shí)，葉兒里時(shí)時(shí)亮開的杏兒也黃澄澄的，豐腴潤澤，十分誘人。杏樹以粉紅、翠綠、澄黃之色彩將花葉果實(shí)鋪排在一個(gè)緊湊、簡練的序列里，以悄無聲息的方式顯示著春之多情、春之浩茫。麥?zhǔn)罩螅姑旬叺男訕鋬H余青葉，靜下來了，一直平靜到落葉之秋。

洋槐，萬花凋謝它才開。在剛剛波蕩開來的綠色里，槐花一嘟嚕一嘟嚕素白似雪，雅秀高潔，清香陣陣，鮮洌的氣氛夜靜時(shí)尤其襲人。這正是青黃不接、許多人家揭不開鍋的時(shí)候。有那盈盈新婦，捏一長鉤挎一竹籃，拽彎帶刺的青枝，小心翼翼地采擷槐花，花串兒嗅之幽香，生啖之則微甜。回家去灑以井水，一笸籮白花撒上三五把麥面，敷霜敷粉，兩手和勻，爾后入籠捂蒸，熟時(shí)趁熱拌以少許油鹽，油香淡淡，花香微暖，筋實(shí)而耐嚼，妙不可言，村人便稱之為“麥飯”。

柿樹，無疑是色調(diào)至為沉著的一種果樹。春深時(shí)節(jié)，它才將指甲蓋似的蠟黃花兒隱蔽在密葉里，不露色相，什么異味也沒有。有的頑童長成棒小伙了，仍以為柿樹十年二十年不作花哩。經(jīng)夏而入秋，雁唳長空，寒霄里殺下了嚴(yán)霜，碧綠的柿樹這才著火一樣旺烘起來，蠟黃花兒偷偷結(jié)下拳樣的青柿子先紅，紅燈籠一樣惹眼，接著是巴掌大的葉兒突然間洇染而紅透，整個(gè)碩大樹冠像是墜接在西海的殘陽，潑血一樣焚燒，潑血一樣紅。火炬在黑夜里最熱烈，柿樹在秋野上最壯觀。它是自然界的最后一抹亮色，是天地間所有綠色卷旗回營的號(hào)令。

杏樹掀開了春之裙裾，柿樹則收攬了繽紛的秋意，以杏花之粉紅為始，以柿葉之絳紅終局，既關(guān)乎人事，也正屬于造化的安排。

這幾樣樹，花果枝葉動(dòng)不動(dòng)被人攀折，立身多艱，軀干是怎么也射不高長不直，形貌不揚(yáng)，繩墨成性的木匠們也便不屑為顧；匠人不屑，反而能長命高壽。田壟、井臺(tái)、河道旁邊，一株株龍干虬姿，偃蹇，倔犟，默默然佇立于野。乍然看去，僂腰俯首，又一如閱世頗深的老人。老人自有老人的信念：饑饉歲月兮新樹繁花，風(fēng)骨彌剛；接濟(jì)人世兮不拘一格，丑又何妨！

我的兒女們自小在城市里長大，日后不論有多大的滄桑變遷，他們也不會(huì)有這樣一頁寥廊而富于野性的回憶了。失卻此憶，在他們是有幸呢，還是不幸？

（選自《野曠天低樹》，有改動(dòng)）

1.文章描寫的幾種樹各有什么特色？請(qǐng)簡單概括。

答：

2.請(qǐng)說出文章第二段中黑體動(dòng)詞的運(yùn)用之妙。

答：

3.如何理解文中畫線句子的含意？

答：

4.作者說：“失卻此憶，在他們是有幸呢，還是不幸？”你認(rèn)為他們是有幸還是不幸？請(qǐng)談?wù)勀愕目捶ā?/p>

答：