緬懷恩師徐邦達(dá)

蕭平 別署平之、戈父，室名愛蓮居。1942年生于重慶，祖藉江蘇揚州。1963年畢業(yè)于江蘇省國畫院。曾任書畫鑒定之職于南京博物院19年，1981年調(diào)江蘇省國畫院。現(xiàn)為江蘇省國畫院國家一級美術(shù)師，江蘇省文化藝術(shù)研究院研究員，兼東南大學(xué)、南京藝術(shù)學(xué)院、北京大學(xué)資源美術(shù)學(xué)院、南京農(nóng)業(yè)大學(xué)、揚州大學(xué)教授，文化部藝術(shù)品評估委員會委員、江蘇省美術(shù)館鑒定顧問、南京博物院鑒定顧問、江蘇省美學(xué)學(xué)會副會長、清代揚州畫派研究會名譽會長、龔賢紀(jì)念館名譽館長、江蘇省海外聯(lián)誼會文化藝術(shù)委員會主任、江蘇省政協(xié)書畫室副主任、江蘇省第七、八、九屆政協(xié)委員。出版《蕭平書畫集》《筆墨春秋——蕭平書畫集》《墨緣——蕭平書畫集》《愛蓬——蕭平六十華誕畫荷精品集》《蕭平書法集》《中國水墨——蕭平卷》《當(dāng)代中國山水畫壇十名家——蕭平作品》《山水畫傳統(tǒng)技法解析》《人物畫傳統(tǒng)技法解析》《花鳥畫傳統(tǒng)技法解析》《龔賢研究》《倪云林研究》《婁東畫派》《陳淳》《龔賢》《中國畫》《鑒識傅抱石》等書畫冊和專著。參與編著《中華文物鑒賞》《珍寶鑒別指南》《六朝藝術(shù)》《國寶大典》等。

2月23日上午，我正伏案作畫。北京惠如女士來電話：邦達(dá)師今晨8時38分西去了!不禁一驚，悲自心生。老師臥床數(shù)載又年高逾百歲，這一天是早已想到的，但身在此刻，仍不免為之淚下。次日，我趕往北京，在老師靈前獻(xiàn)上鮮花，焚香默禱，又以一聯(lián)拜挽，聯(lián)曰：“鑒壇泰斗，齒逾百歲云山癖，詎料驟升蓬島，蒼天太酷；儒界真師，教接四十齡雨露恩，豈知時念音容，我輩何堪。”2月29日，我與正玉再度赴京，在八寶山與老師作最后的告別，送老師最后一程。看到那么多人，那么多花……從國家領(lǐng)導(dǎo)人到普通百姓……我在悲痛中又生出了欣慰：老師孜孜不倦、默默鉆研的一生得到了應(yīng)有的尊重，沒有任何官階、頭銜的他，用實實在在的成就，贏得了崇高的榮譽。

邦達(dá)老師正式進(jìn)入國家文物部門，專事古書畫鑒定的時間，正與共和國同年。60年來，先生飽覽了國內(nèi)外公私收藏的古代書畫，其數(shù)以數(shù)萬、十?dāng)?shù)萬計，可謂古今罕見。他以宏博精深的識見和洞徹玄奧的目力，為國家搶救、收集了一件件、一批批彌足珍貴的古代書畫，并為故宮博物院開辟了繪畫館，許多國之重寶上，都凝聚著他的心血與智慧。

先生勤于著述，在飽覽、精研的基礎(chǔ)上，撰寫了《古書畫鑒定概論》《古書畫偽訛考辨》《古書畫過眼要錄》等著作，匯編成六百萬言的巨著《徐邦達(dá)集》。他在繼承傳統(tǒng)鑒定方法的基礎(chǔ)上，汲取了現(xiàn)代考古學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)手段和辯證唯物主義的方法論，把文獻(xiàn)考據(jù)與圖像比較有機地結(jié)合起來，系統(tǒng)地建立了古代書畫的鑒定標(biāo)尺，真實地還原了中國古代書畫史的發(fā)展脈絡(luò)。這在書畫鑒藏史上，是前無古人的，具有劃時代的意義。正因為如此，他的離去，象征著中國鑒定界一個時代的結(jié)束。

筆者與邦達(dá)老師相識到入其門下，已近40年了。回想起來，點點滴滴，無不含著溫馨。上世紀(jì)60年代初，我由江蘇省國畫院畢業(yè)進(jìn)入南京博物院，從事古書畫鑒定研究工作，其時即對先生懷有敬慕之情。“文革”后期，我曾利用一次公差北京的機會，去到小石橋的宿舍拜訪先生，昏昏的燈光下，我們談了許多話，從我的學(xué)習(xí)到南博的收藏，還有他所認(rèn)識的書畫文物界在南方的朋友……而真正拜在老師門下，是在1978年。其時“文革”結(jié)束未久，他受國家文物局之托，南來審閱古代書畫，并了解書畫收藏及鑒定人員狀況。在江蘇由我負(fù)責(zé)接待。在南京博物院看過書畫藏品后，我又與故宮楊臣彬、楊新二兄一同陪先生在常州、無錫、蘇州、常熟和揚州等地博物館鑒閱書畫。次年秋，達(dá)師再度南來，我又得與同往浙江、安徽兩省鑒閱書畫。這兩次隨行游學(xué)，我的收益是前所未有的。

記得我因公事在身，推遲了一天到杭州，先生特地囑咐浙博黃涌泉先生先看不重要的字畫。第二天我趕到時，同門王連起兄呼道：“蕭老太爺?shù)搅?”我很吃驚，他解釋道：“這是先生給你的稱號。你遲遲未到，先生著急說：‘這個蕭老太爺怎么還不到?’不信你問先生!”達(dá)師一旁含笑，說：“看畫吧!先將昨日看的那張八大山人取出來給蕭平看!”那是八大山人的一件立幅書法，達(dá)師問我：“你覺得怎樣?”我看大家都含笑不語，知是考我的，便道：“應(yīng)是有問題的!”先生笑了，說：“對了!是仿品。”先生對于學(xué)生，只兩個字可以形容，就是真誠，沒有絲毫的虛偽，像對朋友，也像對家人一樣。

當(dāng)時先生心情很好，每到一地，在忙碌的鑒定字畫與指點學(xué)生之余，仍有很濃的詩興，夜間燈下，總有詩詞之作，記游抒懷，清新雋逸，我是非常喜歡的，希望先生能寫幾首給我。當(dāng)年11月，我收到先生寄自北京的掛號信，附了他為我寫的7首詞：《卜算子·西子湖朝望》《卜算子-云林寺》《金縷曲-游沈氏園》《浣溪沙·金陵清涼山掃葉樓》《浣溪沙·海陵仿宋澄清堂遺跡》《揚州慢·游揚州過大明寺》《定風(fēng)波·淮南道中》，長長一卷，末段還畫了一幅水墨小品。卷尾先生作記：“一九七九年秋日，南游蘇、浙、皖三省，行蹤所及輒有作。蕭生平見而喜之，屬書卷存篋，以為他日相憶之跡，蓋數(shù)十日問，實相從無違也。十月余歸京師，暇目坐東暖閣，錄寄金陵，以踐前諾，且博正玉夫人一笑云。”我與太太大喜過望，先生重諾如此，真是有情有義的長者!夜深燈下，重新展卷細(xì)讀，在那婉約清逸的詞句中，又看到了過往與先生相處的一幕幕，那真是詩情畫意的美妙時光!

達(dá)師受家庭影響，自幼喜愛書畫。10余歲即開始學(xué)習(xí)書畫和書畫鑒別，分別拜師李醉石、趙時桐，后又入?yún)呛T，年不及30已聞名江南。他從一開始，就是書畫實踐與書畫鑒別齊頭并進(jìn)的。

南京博物院藏有黃公望80歲作《水閣清幽圖》，上世紀(jì)70年代末，我陪先生看此畫時，先生忽問我：“此畫有問題嗎?”我答：“應(yīng)是真跡。”先生又問：“有毛病嗎?”我實在看不出，先生一笑，指著左下部說：“這一角原已殘缺，是我青年時補畫的!”真是天衣無縫啊!修復(fù)名作，畫技固然重要，更重要的是對于原作和原作者的深入認(rèn)識。先生齊頭并進(jìn)的兩手，正好解決了這一名作的缺憾。

1989年秋，我陪先生在無錫博物館看書畫，看到一幅奚岡仿王蒙《松溪高逸圖》，先生說，此圖是他拜師李醉石后，李師囑其臨摹的第一幅作品，前后臨過三、四遍，其時他年方18。后來一位加拿大朋友攜畫請我看，畫軸打開，正是達(dá)師臨摹奚岡的山水。在我的印象中，兩圖形神皆似，難分伯仲。

我也藏有先生數(shù)件臨古佳品，其一擬王時敏《綺林青嶂圖》，小青綠，正如題識中所云：“于艷冶中有古淡之味。”可謂極妙。1993年我以此圖示先生，并請他題詩，一日后他題就交我，題云：“此余早歲習(xí)王太常青綠法，用筆過于嫩弱，甚為愧愧。戈父(我的別署)仁弟不知從何處收得之，出示并屬再書其端，實不足存也!”此圖在許多行家眼中，都屬大似王時敏的佳構(gòu)，且出于先生20幾歲之手，他竟自謙如此，這自謙又絕無虛意，是先生對于自我追求要求極高的反映。這樣嚴(yán)酷的自律，才筑就了大成功的基礎(chǔ)。更妙的是先生1938年與江寒汀、陸抑非三人合臨的華喦《海棠墨兔圖》，1998年我從香港買到此圖帶回南京，宋文治先生展開一看，便連聲稱道：“可以亂真!”是的，可以亂真，就是達(dá)師臨摹古代繪畫所達(dá)到的高度。他這方面的深厚功底，尤其是對于古畫中的屬于文人畫的臨摹水準(zhǔn)，至今很少有人能夠達(dá)到。除他的天賦外，是他對于古人筆墨境界的透徹認(rèn)識和理解所致。他的這一功底，在30歲前即已練就。對達(dá)師而言，這既是提高畫藝的手段，更是探求古人玄奧，促進(jìn)鑒定目光深入的途徑。

先生于繪畫，山水、人物、花卉俱擅，尤精于山水，由本師上溯清之王時敏、王原祁，明之董其昌，元之黃公望、王蒙，直至宋人郭熙。由于他畫、鑒并進(jìn)的特征，他深刻了解歷代山水畫傳統(tǒng)中演變發(fā)展和離合之跡，從流溯源，終窺全豹，這便是先生高于單一書畫家的地方了。上世紀(jì)50年代，他應(yīng)鄭振鐸先生之約舉家遷京之后，由于全心投入繁忙的書畫鑒定工作，與筆硯日疏，幾乎中斷了20多年，直至上世紀(jì)70年代后期才重拾筆墨。“文革”的經(jīng)歷與風(fēng)浪，使他的筆下多了些許滄桑，多了些許厚重。他幾乎無須恢復(fù)的時日，筆下如有神助。1987至1989年是他創(chuàng)作的高峰期，其間他多出游，但畫興甚濃。我藏有先生所作詩書畫冊，冊末自題曰：“余近歲時時出游，此冊紙攜在行篋，自穗歷鄂成詩畫各十幅，首頁則猶在京寓也。興到命筆，雖不工然尚小有可觀，識者當(dāng)知其非泛泛之作耳!”在先生的筆下終于露出了一些些興奮與自得。10幅畫，幅幅精美，厚重的傳統(tǒng)因素之外，有變化，有新意，有創(chuàng)造。還有他自家獨立的面貌和風(fēng)格。他畫虬松，上不露巔，只取中段，出沒煙云之中，畫境畫筆無不妙。又配以《畫松圖歌》，首旬為“天下何人畫古松”?末句是“敢并騷壇不世功”!其不凡的氣概可以想見。他畫《榕蔭閑憩》，用大片云霧完全隱去大榕樹的下端，而以飛鳥襯托其高大，構(gòu)思奇特，題識更絕：“或問題日閑憩而不著人，何也?答曰：‘人在畫外，意在畫中。’”有趣有趣!又畫云山，似米非米，在大片的皴擦點抹中，煙生云起，山雨已至。先生自題日：“點墨云山，侈言學(xué)米。我自我法，天心一體。”先生的自信和獨立不是十分清楚了嗎?哪里還有保守可言。要知道，對于傳統(tǒng)的透徹理解，必然會遠(yuǎn)離保守，必然會變化出新的。達(dá)師晚歲在繪畫上的成就，完全可與古今大家比肩的。

龔賢說過：“作畫難，而識畫尤難。天下之作畫者多矣，而識畫者幾人哉?使作畫者皆能識畫，則畫必是圣手，恐圣手不如是之多矣!”龔賢無愧于一代大家，他的這段文字對作畫與鑒畫、畫家與鑒家作了精確的評價。1995年，達(dá)師曾對我說，易培基盜寶案審理，是請黃賓虹先生鑒別真?zhèn)蔚摹Ｆ渲校R麟的《層疊冰綃圖》與王時敏的《杜甫詩意圖冊》，黃先生認(rèn)為“太新”，定為贗品，所以一直留存在法院。上世紀(jì)50年代，達(dá)師親來南京，取回歸故宮收藏至今。上世紀(jì)90年代初，先生得到一件南宋院畫水仙圖，有齊白石老人邊題，題曰：“惲壽平真跡。”竟相距500年!可見畫家與鑒家之別如此大也!先生告訴我這些例子，意在說明鑒畫重在透徹二字，僅懂大略是無濟(jì)于事的。

我藏有清初松江諸生張浯(字子晉)墨筆山水畫頁，畫筆與董其昌極似(勝于趙左、沈士充)，上世紀(jì)90年代中在金陵飯店，我曾以此圖示先生，遠(yuǎn)遠(yuǎn)一見他便說：“玄宰嗎?”待細(xì)看時方覺“還是有差距!”在董其昌的大量仿品中，有無張溍的手筆?先生說，這又是一個新題目，我們要時時跟上新出現(xiàn)的東西，掌握的實物資料越多，我們的底氣才越足。

1990年我購有一本《董其昌畫集》(1989年版)，翻閱時發(fā)現(xiàn)其中若干作品有問題，1993年先生來南京時，我便持冊請他審閱，他發(fā)現(xiàn)了更多的問題，并在冊上一一注明，甚至對序言也加了評語。最令我難忘的是，他指出其中第39圖《煙嵐云水》為李醉石仿作，其款識疑為虛齋門客徐俊卿所為；又指出第56圖《水墨山水》是張大干所仿作。經(jīng)他點出，越看越覺得有理。李醉石是他的啟蒙師，一眼看透尚不覺奇。而對于張大千，他平時并不過多留意，也能一語中的，其眼力之犀利可知矣!

還是董其昌，南博藏有仿米山水卷《升山圖》，一直定為真跡佳品者。1978年我陪老師閱斯卷時，老師發(fā)現(xiàn)其中問題：款識真而畫偽，款、畫之間紙有拼接，是先有真款而后偽作其畫的。并當(dāng)即指出畫為朱昂之所作。那時我因從未見過朱氏仿米山水，感覺并不深刻。幾年后，我見到了兩幀朱氏仿米山水扇面，與上述手卷如出一轍，不禁心中一震，當(dāng)即買了下來，為的就是替老師的斷語作證。老師胸中儲存著多少圖像啊!

2000年11月6日，90高齡的達(dá)師親臨昆侖飯店嘉德古書畫拍賣現(xiàn)場，舉牌從7萬元始到75萬元落槌，競得王原祁73歲所作山水立軸，在場者無不為之驚異。

先生得畫后，懸之書房，觀之賞之，有無盡的樂趣。次年春，我去北京看先生，剛剛見面，他便說：“王原祁那畫重新裱過了，你再看看吧!”看畫過程中，他興奮地對我說：“這就是中國的‘印象派’!”是啊，王原祁晚年在山水畫上有較大的變化和突破，造型更趨抽象，用筆更加老道，設(shè)色更為大膽，所謂“不在取色，而在取氣”，格外強調(diào)的是主觀感受，是對于傳統(tǒng)與造化的再創(chuàng)造。這就與19世紀(jì)下半葉興起于法國的印象派及經(jīng)過變革的后期印象派，有了相似的追求和特征。需要指出的是，王原祁早于西方印象派兩百年。

這件事至少可以說明兩個問題：一是先生對于中國書畫的精華是愛之入骨髓的，90歲還欲罷不能，由至愛而進(jìn)入的研究，是他大成功的重要因素。二是先生研究并捍衛(wèi)中國書畫的優(yōu)秀傳統(tǒng)，但他的研究方式是開放的，他甚至在中西文化藝術(shù)的比較中，確立中國書畫的正確位置。

詩與詞，是先生的所好，也是他的所長。與老友的詩詞唱和，是他人生的一件樂事。他的憂與樂，他的情懷與興趣，只在他的詩詞里才有著蘊藉、細(xì)膩而透徹的反映。師母與我們都希望他能出一本詩詞集，但先生堅持不肯，問其理由，他總說非其所長。對于自己學(xué)問、專長的苛求，是先生的一大特點。與今天浮躁學(xué)子不擇手段地追求名利對照，真有天壤之別啊!

不但對自己的詩詞苛求，即使是他用心最多并被視為權(quán)威的書畫鑒定，他也是苛求的。年近90時，他對我說：“鑒畫一事，越研究問題越多，真是越來越難了。”對于社會給他的“權(quán)威”與“徐半尺”的稱號，他很不以為然。他說：沒有什么“權(quán)威”，每個人都有自己的長處與短處。有的畫看一眼就可以真?zhèn)瘟啵械目赡芤偃芯坎拍茏鞫ㄕ摗Ｖ挥袑嵤虑笫堑膽B(tài)度，才能少出錯誤。這才是真權(quán)威的真情告白。