展覽:胡向前:主演/王思順:空間差
時(shí)間:2012年07月01日 - 2012年08月12日地點(diǎn):長(zhǎng)征空間(北京·798)
悶熱的中午就著滿眼的霧氣,走在798略顯潮濕的路上,專門跑到長(zhǎng)征空間去看兩個(gè)青年藝術(shù)家的展覽。踏入門檻的那一刻,兩個(gè)展廳像兩尾黑白色羽翼向兩極延伸,我習(xí)慣性的首先向左走進(jìn)黑暗的空間。《胡向前—主演》三個(gè)影像行為視頻同時(shí)播放,讓我有點(diǎn)分身乏術(shù)。哼哼唧唧的調(diào)調(diào)瞬時(shí)間讓我想到了左小祖咒吟詩(shī)般的歌唱。像他的名字“向前”一樣,仿佛他的作品是超越了既有的理解范圍,初看難免顯得有些滑稽,但是又有種一定要想去解析的執(zhí)拗感。
《勞動(dòng)者之歌I夜》最富有一種不緊不慢的戲劇性,整潔的妝容,彼此的歡暢與對(duì)白,認(rèn)真地互相商量著一件正經(jīng)事兒一樣。這讓我想到很多類似于保安、影院檢票員、司機(jī)等職業(yè)的寂寞和孤獨(dú)。鮮艷的紅色制服有一種呆滯的正能量無(wú)處發(fā)揮。我突然意識(shí)到胡向前對(duì)于生活難以遮蔽的敏感,有時(shí)只是我們一閃念的瞬間,被他夸張放大。作為一個(gè)手持顯微鏡的高手將最為細(xì)小的形狀勾勒出來(lái),內(nèi)容豐富。還有那個(gè)饒舌無(wú)限蹦跶表演,最為印象深刻。在本身應(yīng)該具有表演性質(zhì)的現(xiàn)場(chǎng)錄像看來(lái),胡向前不是在表演,是在釋放每一個(gè)人無(wú)意識(shí)、唯剩自我時(shí)的不偽裝和歇斯底里的心理活動(dòng)。當(dāng)人拋開環(huán)境和身邊的人時(shí),會(huì)有不斷感知自我和無(wú)我的狀態(tài)。至于那段唯美的、極具畫面感的電影化影像,讓我覺(jué)得一切美好有時(shí)是做作的刻意而為。這是對(duì)于美好陰暗的心理狀態(tài),但往往也是真實(shí)的。這可能也是來(lái)自于藝術(shù)家在生活中的某次視覺(jué)經(jīng)歷,也可能源于累月經(jīng)年的質(zhì)疑與困惑。那無(wú)比正常、紳士、優(yōu)雅的畫面,緩慢而有序,卻怎么也覺(jué)得不舒服。感知覺(jué)的不通暢和不自在的緣由,被牽制而自發(fā)伸出的探尋觸角,其實(shí)都與現(xiàn)實(shí)相關(guān),但需仔細(xì)想想,細(xì)細(xì)體味。
好奇的心帶我走進(jìn)另一個(gè)偌大的白色空間,我的潛意識(shí)告訴我《王思順—空間差》將再一次挑戰(zhàn)視覺(jué)與腦神經(jīng)。展覽有三件雕塑裝置和一部錄像作品。作為觀者的心智如果還沉浸在胡向前略帶迷幻的情緒中的話,那么這突如其來(lái)的理性強(qiáng)迫便會(huì)瞬間使感知系統(tǒng)重啟。在這三件雕塑間,迅速的徘徊了一遭后,首先駐足在王思順影像作品《所有肉體都是有悔恨的》面前,看橋洞底下的小情侶不知原因的糾結(jié),身體的不退讓,精神的纏繞,有一種僵硬的空氣作祟。這取自于現(xiàn)實(shí)的太平常不過(guò)的小片段,讓生活變得戲劇化。穿過(guò)時(shí)空的我的手,何時(shí)已經(jīng)觸摸到某一天的某一時(shí)刻。被抽離的生活片段,被遺忘的情緒死結(jié),隨著影像一次次的循環(huán)往復(fù)、死而復(fù)生。
那三件雕塑裝置作品我忘記了名字,但是那深邃、光潔如靈魂鏡子一般的黑色長(zhǎng)方體,卻豎在我心里好久。突然覺(jué)得,面對(duì)這樣一件作品,無(wú)需解讀,站在那里便開始了一種追憶,一種對(duì)已知的懷疑與對(duì)未知的好感,沒(méi)有乏解的困惑。在藝術(shù)家做出這樣一件作品的同時(shí),似乎一個(gè)神秘的空間黑洞已悄然誕生,而我就像個(gè)孩子,企圖用手指輕輕觸摸。走到離藍(lán)色細(xì)長(zhǎng)棍棍一段距離的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)我錯(cuò)了,我怎么會(huì)以為這是一個(gè)理性藝術(shù)家做的作品呢?光影投射在墻上的疊影重重,地面反射出的另一空間幻影,那些微妙又微弱的存在,不正是一個(gè)對(duì)生活進(jìn)行抽象的成功案例么?像所有的真理一樣,規(guī)整又深刻,卻來(lái)自于平實(shí)的生活與真切的感受。當(dāng)我看到最后一件作品的時(shí)候,諾大的白墻上倒掛著一支花,已經(jīng)漸趨枯萎,褶皺的花裙暴露了時(shí)間的殘酷,也記載了時(shí)間,佐證著他來(lái)過(guò)。不得不說(shuō)那一刻,有種宗教的圣潔感灌遍周身,溫暖又熟悉。
胡向前與王思順同樣擁有著特殊的敏銳感知現(xiàn)實(shí)的能力,并且巧妙又智慧的以極具個(gè)人特色的方式創(chuàng)造出來(lái)。胡向前的作品看似有些戲耍,有些佯裝的調(diào)侃,但沉淀的余味卻是極其認(rèn)真的思考,無(wú)厘頭的劇情包涵著特殊的視角,使觀者初嘗精神邊緣的甘味。而看王思順的作品,初始感覺(jué)會(huì)以為這是個(gè)類似于科學(xué)家或者物理學(xué)家的人物,仿佛不理智、不嚴(yán)肅的思考就不能面對(duì)他的作品。當(dāng)走進(jìn)去,那些看似冰冷、直楞的幾何形體,便掙脫了它們的現(xiàn)實(shí)外在體貌,輕敲著被視覺(jué)經(jīng)驗(yàn)束縛已久的靈魂,真的有些不一樣。